
 
 

#2

[ réfléchir ]

[ bricoler ]

[ expérimenter ]

Vol. 2, 2023



Revue de 
santé 

intégrative

#2



[ 3 ][ 2 ]

Revue de santé intégrative #2

[ éditorial ]

« C’est ainsi que la vague du progrès médical  
s’essouffle et reflue avant même d’avoir atteint les rives  
immaculées de l’utopie de la santé parfaite. »
page 6

Éric Bonvin

[ bricoler ]

S’adapter à son milieu  
interne et à l’environne ment  
pour être en santé
page 15

17 Consulter son psy  
et son horoscope

 Anna Bonvin

25 « Je suis porté par  
la vie qui me dépasse. 
Quelle source d’énergie »

 Jean Richard

45 Cancer et art-thérapie :  
se sentir vivante

 Élodie Richardet

71 Restituer la dîme  
pour décoloniser les 
sciences médicales

 Malka Gouzer

LE DOSSIER
[ Soignants-Patients ]
page 79

81 De l’autre côté  
du stéthoscope :  
ces soignants  
devenus patients

 Louis Viladent et  
Elorri Charriton 

[ expérimenter ]

Explorer différentes  
voies possibles par et pour  
les êtres vivants
page 99

101 La santé, c’est…
 Groupe d’écriture  

collaborative

123 Se synchroniser  
avec les rythmes  
des patients

 Geneviève Ruiz

133 Savoir Patient :  
un savoir légitime, 
pertinent, indispensable 
et à haut potentiel

 Collectif ASAP

147 La maïeusthésie  
ou la réjouissance 
thérapeutique

 Interview de  
Thierry Tournebise

 Samuel Socquet

[ réfléchir ]

Penser à de nouvelles  
façons d’envisager la santé
page 153

155 De quel jeu la  
médecine est captive

 Christophe Gallaz
 
161 Redonner du sens  

à sa pratique  
en la diversifiant.  
Témoignages  
de soignant-es

 Aline Sigrist

171 Du saint prépuce  
au prépuce sain

 Malka Gouzer

180  Biographie des auteurs
182  Charte éditoriale



 « C’est ainsi   que la vague
   du progrès  médical
     s’essouf fle et reflue
 avant même  d’avoir
      atteint  les rives
 immaculées  de l’utopie
  de la santé  parfaite. »

[ éditorial ]

[ 5 ]

Revue de santé intégrative #2



[ 7 ][ 6 ]

Revue de santé intégrative #2

Éditorial

F orte de son allégeance déterminée et exclusive au rationa-
lisme scientifique, la médecine moderne est, sans l’ombre 
d’un doute, convaincue de pouvoir parvenir à la vérité des 

faits de la maladie et, ce faisant, de venir à bout de celle-ci. Une fois 
déroulée la vague du progrès scientifique, la médecine moderne 
ambitionne d’assurer la santé de l’humanité, telle que la définit 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), et même, à en croire 
certains prophètes transhumanistes, de la conduire à l’immortalité. 
Cette utopie de purification du corps biologique par l’éradication 
complète de ses dysfonctionnements, faiblesses et imperfections, a 
même réussi à supplanter la préoccupation du salut de l’âme sur 
laquelle reposent nombre de religions. C’est d’ailleurs cette santé 
parfaite, valeur suprême supplantant même les valeurs religieuses, 
que décrit Malka Gouzer à propos du rite de circoncision, devenu de 
nos jours une prestation d’hygiène et de santé publique.

La médecine moderne ne cesse cependant de « découvrir » de 
nouvelles maladies qui s’ajoutent constamment à la liste, déjà longue, 
des diagnostics consignés dans les manuels périodiques de classifi-
cation (CIM), au point de rendre évident le fait qu’elle produit bien 
davantage de maladies qu’elle n’en éradique. C’est ainsi que la vague 
du progrès médical s’essouffle et reflue avant même d’avoir atteint 
les rives immaculées de l’utopie de la santé parfaite.

Après avoir été objectivées et normées dans les laboratoires de 
psychologie sociale expérimentale, les émotions sont aussi devenues 
des objets de la psychopathologie et des neurosciences. C’est ainsi 
que chaque émotion exacerbée ou « déviante », dont celle de souffrir, 
devient l’objet d’un diagnostic de trouble mental et du comportement 
qui est traité, non plus au sein de la consultation médicale ordinaire, 
mais par la psychiatrie. Cette spécialité supplémentaire, bien 
distincte de la médecine somatique, reste néanmoins adepte du 
même rationalisme médical. Les troubles psychoémotionnels 
deviennent ainsi les anomalies d’une sorte de cerveau virtuel qui se 
corrigent par l’action de substances prescrites par les psychiatres. 
Pourtant, nous rappelle avec pertinence Anna Bonvin, qui témoigne 
consulter à la fois son psy et son horoscope, « l’intellection de la 
souffrance ne comporte aucune vertu thérapeutique et trouver le vrai 
ne rime pas avec se sentir mieux ». Cet étrange paradoxe interpelle 
également Malka Gouzer, qui se demande si le rationalisme médical 
bancal sur lequel repose la psychiatrie n’exigerait pas plutôt de 
l’extraire des spécialités médicales et de la ranger plutôt du côté des 
sciences sociales.

Mais n’est-ce donc pas un autre paradoxe de cette médecine 
moderne que de viser la santé parfaite par l’éradication de la maladie 
tout en produisant de plus en plus ? C’est ce que soulève Christophe 
Gallaz qui, dans son article, évoque en quoi cette médecine est 
captive du triste penchant des Modernes à la jouissance narcissique 
de la destruction du vivant et de son environnement.

La médecine moderne s’érige en science de la santé, faisant ainsi 
du soignant un expert sachant et appliquant les règles qui permettent 
d’accéder à la santé en éradiquant toutes les maladies de manière 
systématique et rationnelle. Elle assigne au soignant le rôle de guide 
de santé en assurant l’éducation thérapeutique du malade. Pourtant, 
interrogée par Louis Viladent et Elorri Charriton, la professionnelle 
de santé Gloria Castro nous dit que plus de la moitié des soignants 
censés détenir ce savoir-faire médical sont justement atteints dans 
leur propre santé en raison de leur travail. Ils sont ainsi (de plus en 
plus) nombreux à passer à l’autre bout du stéthoscope et à découvrir, 
souvent avec perplexité, d’autres réalités à l’œuvre au détour des 
aléas de la maladie éprouvée. Ils s’aperçoivent alors que leurs 
véritables mentors sont davantage les autres patients ou leurs 
proches que leurs congénères professionnels qui, le plus souvent, 
ignorent tout de l’art d’être en santé, de faire avec les aléas de la 
maladie et de se guérir.

ÉDITORIAL

par Éric Bonvin
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C’est qu’être en santé, être malade et avoir recours à des soins ne 
se résume pas à quelques visites chez un réparateur d’organes. Cela 
fait partie de la biographie de chacun et ramène à autant d’inter-
actions vivantes qui vont bien au-delà de la rencontre avec un 
soignant. C’est bien ce dont témoignent celles et ceux qui deviennent 
« experts par expérience », plutôt que « par expertise », et qui sont 
ainsi amenés à explorer cette autre réalité : être patient. Une réalité 
teintée des couleurs du savoir-être plutôt que celle du savoir ou du 
savoir-faire, nous dit Gloria Castro. Pour sa part, Denis Hochstrasser 
évoque plutôt une forme de réapprentissage des choses essentielles 
de l’existence, parmi lesquelles l’espoir et la résilience qu’apportent 
les proches et l’environnement face à une médecine qui condamne, 
le plus souvent froidement, plutôt qu’elle ne soutient et soulage. Il 
nous rappelle que l’espoir fait partie intégrante du traitement et que 
le patient devrait toujours pouvoir s’y accrocher.

La médecine moderne prétend, grâce au savoir rationnel et aux 
solutions techniques, pouvoir se passer du soin ou de l’art de soulager 
la personne qui endure la souffrance. C’est oublier que si les patients 
ont recours à quelque forme de médecine ou de soin que ce soit, c’est 
en tout premier lieu parce qu’ils sont en quête d’un soulagement ou 
d’un moyen de composer avec les aléas existentiels de leur corps, de 
leur relation à celui-ci, aux autres ou au monde environnant. Et à cela, 
la médecine moderne rationaliste n’a rien d’autre à proposer que le 
traitement des maladies qu’elle considère comme étant la cause de 
la souffrance du patient. Cela représente certes déjà beaucoup, mais 
reste insuffisant pour soulager les patients dont on sait que la 
souffrance est déterminée par un large spectre de facteurs, parmi 
lesquels figure la maladie. Au risque de perdre sa raison d’être et 
même d’être perçue comme toxique, la médecine ne peut donc se 
contenter de prêcher « prenez ceci car nous savons que cela est bon 
pour votre santé » sans se préoccuper davantage du soulagement 
éprouvé par le patient. Ce soulagement est en effet une dimension 
sans laquelle une médecine ne pourra jamais prétendre à une 
quelconque efficacité thérapeutique. Et de cette dimension, seul le 
patient qui l’éprouve est légitimé à en rendre compte et à l’évaluer.

Mais la médecine ne perdrait-elle pas déjà sa raison d’être ? Dans 
son article, Aline Siegrist nous rappelle que celles et ceux dont la 
profession est de soigner sont de plus en plus nombreux à quitter le 
navire du système de santé avec le sentiment que celui-ci a égaré, 
voire désiré détruire, comme nous dirait Christophe Gallaz, la 
boussole des valeurs qui donnent sens à leur vocation. Cette boussole 
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n’est autre que celle de l’art de soigner, de soulager, que la médecine 
moderne a sacrifié à l’autel de l’objectivité rationaliste de la science 
des choses et de la matière inerte. À en croire les soignants qui 
deviennent patients par expérience, de l’autre côté du stéthoscope, 
cette boussole des valeurs du soin, que la médecine rationaliste a 
tenté de bannir, semble pourtant avoir été préservée, mais du côté 
des patients. Elle se transmet ainsi par expérience, d’un être humain 
souffrant à l’autre. Être en santé, être malade et avoir recours aux 
soins, cela fait partie de notre existence, de notre relation à 
nous-mêmes, aux autres et au monde, comme l’illustre si bien la 
biographie de Jean Richard au travers du récit de sa relation à la 
médecine, qui a débuté dans un dispensaire africain et se poursuit 
aujourd’hui avec le traitement de son cancer. Pour sa part, le collectif 
du Laboratoire citoyen en santé intégrative nous démontre à 
merveille comment l’expérience d’être en santé se décline à la fois de 
façon singulière pour chaque personne et néanmoins de concert avec 
celles et ceux qui vivent des expériences analogues. Ce laboratoire 
parvient ainsi à laisser s’exprimer et se décliner l’expérience d’être en 
santé, telle qu’elle s’éprouve et non pas telle que la conçoivent les 
experts par le concept de « la santé », réduit à la seule quête de 
l’absence de maladie objective. S’agissant du soin, fort de plus de 
vingt années d’expérience, le collectif de l’Association Savoir Patient 
décrit avec force la vitalité de ce savoir-être profane à la fois légitime, 
pertinent, incontournable, indispensable, inéluctable et à haut 
potentiel thérapeutique !

Au grand dam de l’orthodoxie rationaliste, le savoir être en santé 
et l’art de soigner nous viendraient ainsi davantage des patients – et 
donc aussi des soignants devenus patients – que de la science 
médicale qui prétend détenir l’expertise de la santé et du soin par son 
pouvoir d’éradication des maladies. Car, comme l’évoque Thierry 
Tournebise interviewé par Samuel Socquet, le haut potentiel 
thérapeutique recelé par cet art profane de la résilience face aux 
aléas de l’existence qui permet de trouver les voies du soulagement, 
ne s’exprime que dans la langue singulière propre à chaque personne 
et non celle de la norme ou du standard scientifique.

L’art du soulagement qu’est le soin ne peut dès lors faire 
l’économie de l’inclusion de la personne concernée, le patient, ni de 
l’intégration des moyens auxquels celui-ci recourt par expérience et 
intention profane. Par ailleurs, traiter une maladie ne peut être que le 
fruit d’une fine articulation et d’une étroite collaboration entre le 
savoir des médecins, le savoir-faire des soignants et l’art du soin dont 
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seul le patient détient le secret. C’est bien sous le signe de cette 
étroite collaboration que les soignants devenus patients nous invitent 
à explorer « ces autres de la médecine dans la médecine » que sont les 
approches alternatives et complémentaires, et à comprendre les 
démarches d’un patient faisant appel, à sa manière, à différentes 
formes ou techniques de soins. Comme soignants, ils découvrent que 
le recours de chaque patient à diverses personnes, diverses 
compétences, divers moyens (dont la médecine conventionnelle) en 
vue de trouver un soulagement, est finalement un art de composer de 
manière résiliente avec l’adversité dont il souffre. Ainsi, selon Denis 
Hochstrasser, le recours par les patients aux médecines complémen-
taires a toute son utilité, car il suscite souvent cet espoir si précieux 
pour composer avec une maladie et son traitement. Le témoignage 
d’Anna Bonvin est tout aussi éloquent lorsqu’elle nous rappelle que 
diagnostics et traitements ne remédient pas à tous les maux, alors 
que dans son cas, le recours à l’astrologie, à sa sauce, lui permet 
d’allier des contradictions face auxquelles la médecine se trouve 
muette et impuissante. C’est également la teneur de l’article d’Élodie 
Richardet, dans lequel des personnes atteintes de cancer explorent 
des possibilités de soulagement par l’activité artistique. Une 
démarche qui a même permis à plusieurs d’entre elles de découvrir 
tous les trésors existentiels que peut receler leur maladie. Enfin, face 
à l’inconnu de cette nouvelle maladie qu’est le Covid long, Gloria 
Castro évoque elle aussi l’importance de cette nécessaire coexplo-
ration entre patients et soignants afin de trouver la meilleure 
technique et voie de soulagement possible malgré l’absence de 
traitement spécifique.

Toutefois, pour parvenir à libérer ce haut potentiel thérapeutique 
d’aptitude au soulagement que détient le patient et qui seul permet au 
traitement médical de réellement agir globalement pour la personne, 
le soignant doit oser introduire de réelles parenthèses empiriques au 
sein de la relation thérapeutique. Parenthèses durant lesquelles il 
met en suspens son jugement, sa rationalité, et rejoint son patient 
dans son monde, dans sa souffrance, sa détresse, autant que dans sa 
façon singulière de composer avec. Aussi progressiste soit-elle, la 
médecine moderne n’est, s’agissant de cette dimension cardinale de 
la contribution du patient à l’efficacité thérapeutique, pas parvenue 
à surpasser la médecine qu’elle qualifie, comme nous le rappelle 
Christophe Gallaz, d’archaïque. En effet, il y a déjà quelques 
millénaires de cela, Platon (≈428 – ≈348 av. J.-C.) considérait que ce 
n’est pas au malade d’être son propre médecin, mais au médecin après 
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« Et si la  
boussole  
de la vocation  
de soigner se 
trouvait  
à l’autre bout  
du stéthoscope ? »
Éric Bonvin
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avoir été lui-même son propre malade. Pour lui, le bon médecin d’autrui 
doit avoir préalablement expérimenté le fait d’être son propre malade. 
De fait, Platon confère une vertu thérapeutique non pas à la science 
rationnelle, mais à l’âme sensible du médecin malade comme du malade 
devenu médecin. Il est rejoint en cela par les médecins empiriques qui, 
à l’instar de Sextus Empiricus (2e et 3e siècles), mettent en doute les 
théories ou la recherche des causes et s’appuient, sans trop de 
confiance ou de conviction personnelles, sur l’expérience passée 
pour les guider dans les traitements qu’ils prescrivent. Pour Sextus, 
douter des causes comme des conséquences de l’issue d’une maladie 
permet d’être ouvert à tous les possibles et de conserver une attitude 
sereine, calme et porteuse de cet espoir tant nécessaire au malade, 
comme nous le dit Denis Hochstrasser. Pour Platon comme pour les 
empiriques, il s’agit de pratiquer la médecine comme un art fondé sur 
l’expérience vécue et non pas comme une « science » par l’accumu-
lation des savoirs conceptuels. Il s’agit donc de dissocier l’exercice de 
la médecine des problèmes de la science dogmatique. Davantage que 
l’apprentissage du respect à la lettre des lignes directrices (guidelines) 
décrétées par le clergé scientifique, les empiriques, à l’instar de 
Sextus, mais aussi Platon et plus tard Montaigne, Pascal, William 
James ou Ludwig Binswanger, nous invitent tous à l’exercice de l’art 
de la mise en suspens de notre jugement. En médecine et dans le soin, 
cet art seul permet de laisser la place au patient et de l’accompagner 
dans l’expérience qu’il éprouve sur le chemin du soulagement. En 
effet, lorsqu’un soignant se met aux côtés d’un patient, qu’il porte 
attention à lui et suspend son jugement, il se donne la possibilité de 
l’entendre et de le découvrir comme un être vivant à son égal qui est 
actif et qui compose déjà avec les aléas de santé qu’il rencontre. Il 
permet ainsi au patient de devenir un partenaire qui participe et 
contribue au traitement dont il bénéficie en prenant soin 
de lui-même.

Pour illustrer cette posture empirique dans la relation thérapeu-
tique, Thierry Tournebise propose d’accompagner le patient  
avec sollicitude dans ce processus, en n’ayant d’autre langage que 
celui de ce patient-là et sans recours à quelque forme d’interpré-
tation que ce soit. De son côté, Geneviève Ruiz invite les soignants 
à se synchroniser avec le rythme propre à chaque patient en entrant 
avec lui dans une danse d’ajustement mutuel, un tango durant lequel 
alternent le pas de la compétence professionnelle à traiter la maladie 
et celui de la résilience dont le patient a seul le secret pour accéder 
à son soulagement. Bien qu’elle propose de décrire l’éducation 

ÉDITORIAL

thérapeutique du patient, c’est finalement bien celle du soignant qui 
en ressort pour lui apprendre l’art de s’ouvrir et s’abandonner à la 
singularité et aux compétences du patient. Un tango qui lui permet 
de libérer et d’accompagner ce savoir-être profane à haut potentiel 
thérapeutique tout en conciliant la perspective thérapeutique 
singulière du patient avec les valeurs qui suscitent la réjouissance 
dans la vocation du soin d’autrui. Et de ce point de vue, si l’insti-
tution du soin et de la médecine dispose d’un potentiel d’action et 
d’efficacité inestimable, c’est sans aucun doute celui des 
innombrables occasions qu’elle a d’engager ce tango du soulagement 
par la sollicitude entre les êtres humains, patients comme 
soignants. •

« Lorsqu’un soignant  
se met aux côtés  
d’un patient, il se donne  
la possibilité de l’entendre 
et de le découvrir  
comme un être vivant  
à son égal.»
Éric Bonvin
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« Je suis porté par la vie  
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Consulter  
son psy et son 
horoscope

Dans l’effort introspectif et la quête  
du bien-être personnel, les différents 
moyens à notre disposition ne 
bénéficient pas de la même légitimité 
sociétale. Ainsi, s’il semble peu 
pertinent de reprocher à quelqu’un son 
désir d’entamer une psychothérapie,  
le recours à des méthodes  
non scientifiques telles que l’astrologie  
ou le tarot reste bien plus clivant.
par Anna Bonvin

Revue de santé intégrative #2
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— C’est quoi ton signe ?
Je relève la tête et regarde mon interlocutrice. En face de moi, pas de 
voyante enturbannée ou autre personnage ésotérique, mais Yasmine, 
une jeune étudiante que je viens de rencontrer et avec qui je partage 
une cigarette.

— Sagittaire et toi ?
— J’aurais pu le deviner. (Elle tire une taffe.) Verseau. 
Et ta lune ?
— Balance.

C ette conversation, je le sais, a le don de faire tiquer certains 
cerveaux cartésiens. Ce n’est pourtant pas mon cas, ni celui 
de beaucoup de jeunes autour de moi. Sur les réseaux 

sociaux, les pages dédiées à l’astrologie font légion, suivies de près 
par les publications sur le tarot et la cartomancie. On demande son 
signe comme on demande son prénom, on invoque la pleine lune 
après une mauvaise nuit de sommeil et « Mercure rétrograde » 
lorsque l’ordinateur tombe en panne. Conneries diront certains, en 
balayant avec mépris ce qu’ils appellent des croyances irrationnelles. 
Ce n’est pourtant pas en tant que croyances que je propose ici d’envi-
sager le tarot ou l’astrologie. Les planètes influencent-elles notre 
vie ? Aucune idée et je ne m’attarderai guère sur les dimensions 
transcendantales de ces écoles de pensées qui postulent une 
ascendance astrale sur nos destinées. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas 
de savoir si ces théories sont vraies, mais si elles sont efficaces pour 
parler de soi et se penser.

L’enjeu de ma conversation avec Yasmine ne consiste en effet pas 
en un inventaire passif de traits de caractère prédestinés par les 
étoiles, mais en l’effort de réflexion, en la démarche analytique que 
l’utilisation de ces signes présuppose. Car bien que basés sur des 
archétypes comportementaux, les signes du zodiaque ne possèdent 
pas de définition fixe. En les utilisant pour se décrire, chaque personne 
opère donc un choix et sélectionne dans ces grandes lignes la façon 
dont il s’y reconnaît. Et quand je demande à Yasmine ce qui pour elle 
fait sens dans sa lune en scorpion, sa réponse m’indique en réalité ce 
qu’elle retient et valorise de sa façon de gérer les émotions, domaine 
que l’astrologie lie justement à la lune. Mais aussi ce qui la met en 
difficulté, ce qui génère de la souffrance. Car comme moi, comme 
vous, sa santé mentale n’est pas toujours optimale. Et comme moi, 
comme beaucoup, Yasmine s’est d’abord tournée, pour y remédier, 
vers l’interlocuteur désigné par la société : le psychothérapeute.  

Ce dernier, porteur du discours médical rationnel, nous a ainsi 
présenté à toutes deux le reflet de notre mal-être disséqué au prisme 
des troubles et des pathologies, des traumatismes et des diagnostics. 
Résultat : un trouble anxieux pour elle, un trouble du déficit de 
l’attention pour moi, deux diagnostics d’ailleurs devenus si fréquents 
qu’ils suscitent habituellement le même rictus dubitatif que les propos 
sur l’astrologie.

Je tiens à le préciser : je ne prétends nullement renier l’utilité 
thérapeutique du diagnostic pour le patient. Quel soulagement en 
effet de savoir que mes retards systématiques n’étaient pas dus à un 
irrespect inné, mais à une dérégulation purement chimique de la 
dopamine. En revanche, il faut bien admettre qu’on se sent vite à 
l’étroit dans le seul discours médical, surtout quand le but premier de 
notre démarche est le bien-être psychologique. Pour l’atteindre, j’ai 
pour ma part pris l’habitude de multiplier les chemins de traverse, 
selon la nature de mon problème. Lorsque le remède semble 
dépendre d’une réponse factuelle établie selon les principes bien 
appliqués de l’evidence based, preuves et chiffres à l’appui, je me 
tourne ainsi bien volontiers vers la science. Mais les diagnostics et les 
traitements ne remédient pas à tous les maux. Cherchant avant tout 
à expliquer (et souvent éradiquer), ils apprennent peu à faire avec 
cette souffrance. Et si mon psychiatre a certes su me prouver que 
mon impatience était physiologique, cela ne m’aide pas pour autant 
à mieux la gérer.

Parfois, l’intellection de la souffrance ne comporte aucune vertu 
thérapeutique et trouver le vrai ne rime pas avec se sentir mieux. 
Pour atteindre le bien-être mental, il faut parfois chercher en dehors 
du discours médical occidental qui, nul besoin de le rappeler, a 
principalement été formulé par des hommes occidentaux et pour des 
hommes occidentaux. Douce Dibondo, journaliste et militante 
féministe française, a ainsi observé un plus fort recours à l’astrologie 
chez les minorités, pour qui le symbolisme des signes du zodiaque 
permettrait de se penser en marge du discours majoritaire. Le besoin 
d’autres langages pour penser sa tête et sa relation au monde. C’est 
peut-être cela que révèle la présence massive de l’astrologie et du 
tarot dans notre société, qui ne sont que deux exemples parmi la 
multitude de langages alternatifs existants. Une supposition qui 
cherche non pas à évincer le discours scientifique, mais plutôt à 
rétablir un équilibre face à son hégémonie lorsqu’il s’agit de parler de 
soi, et à questionner : quelle utilité, quels bienfaits sommes-nous 
donc si nombreux à retirer des astres et des cartes ?
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« C’est tout simple, me répond Yasmine. Je me sens mieux dans 
l’esthétique de ces discours que dans celui, plus froid, plus sévère, de 
la science. Au fond, je te dis la même chose quand je te parle de mon 
trouble anxieux ou de mon ascendant Vierge : je parle de mon 
inconfort, de mes angoisses. Simplement, les mots ne sont pas les 
mêmes et me semblent moins stigmatisés, plus doux, légers. Parler 
de son diagnostic, ça peut mettre un froid et l’échange est moins 
fluide. Or, je ne pourrais pas avancer si je n’étais pas capable de parler 
de ma souffrance. »

J’acquiesce, mais je sais que ces mots ne parleront pas à tout le 
monde : certains se sentent plus rassurés dans le lexique rigoureux de 
la science, dans les termes médicaux précis et indiscutables. Ce n’est 
pas toujours mon cas : je le trouve parfois bien rigide, définitif et peu 
permissif au changement. Dans la grille de lecture scientifique, on est 
ou on n’est pas, et on ne peut être les deux à la fois. C’est dans cette 
grille étriquée que mon psychiatre s’est vainement échiné à concilier 
mon trouble de l’attention et mon aptitude à lire un livre d’une seule 
traite. Impossible, a décrété le DSM-5. Moi, je sors de cette consul-
tation confuse, je remets en question l’entièreté du diagnostic et 
rentre chez moi avec en cadeau, un beau syndrome de l’imposteur. 
Belle avancée : ni moi ni mon thérapeute n’avons su gérer la contra-
diction, une composante pourtant inhérente à la complexité du 
psychisme humain. En revanche, mon horoscope, lui, le peut. Un 
thème astral, déterminé par la position des astres à la naissance, 
contient en effet (et je ne vous en donne ici que la version simplifiée) 
sept planètes caractérisées par sept signes. Nul besoin d’entrer dans 
les détails structurels de l’astrologie : il faut avant tout comprendre 
que cette structure, servant à interpréter un caractère, est plurielle et 
donc nécessairement contradictoire, car les signes le sont. Le sérieux 
de la Vierge s’oppose à l’impétuosité du Sagittaire, l’indécision de la 
Balance à la détermination du Bélier. Bref, mon thème astral, comme 
celui de tout un chacun, fourmille de contradictions et ne s’en 
embarrasse guère. Il devient ainsi une grille de lecture bien plus 
intégrative que celle de mon thérapeute, où un trait de personnalité 
possède la faculté d’en exclure un autre. Nul besoin de justifier mes 
contradictions : elles sont là, je peux être à la fois ceci et cela, et ce 
cadre plus souple a permis d’apaiser mon rapport à la complexité.

La rigidité définitoire du discours scientifique ne s’arrête 
d’ailleurs pas à son contenu, mais aussi à qui l’énonce et le reçoit. 
Dans ce langage, le premier est en effet un « expert » et le second un 
« patient ». Certes, il est possible de googler ses symptômes, mais on 

BRICOLER 

« Mon thème 
astral devient 
une grille de 
lecture bien  
plus intégrative 
que celle de  
mon thérapeute, 
où un trait  
de personnalité 
possède la 
faculté d’en 
exclure un 
autre. »
Anna Bonvin



[ 23 ][ 22 ]

Revue de santé intégrative #2

Pour ce qui est, les cartes me servent avant tout à structurer mes 
pensées par la conversation et à m’apporter une nouvelle perspective. 
« Ici, on laisse de côté le récit intellectuel, m’explique la jeune femme 
avant de tirer la première carte. Ça ne signifie pas le renier, mais le 
langage du tarot, affranchi du besoin d’expliquer, prouver ou calculer, 
permet de mettre en lumière des liens qu’on ne voyait plus. » Ce 
concept du lien, je le trouve précieux face au repli sur soi que le 
développement personnel peut engendrer. À force de se triturer les 
méninges pour trouver en nous la cause de nos problèmes, on 
commence à croire que tout dépend de nous, on en oublie ce qui 
entoure notre petite personne et que nous faisons partie d’un tout. On 
s’accroche ainsi au fantasme tenace du discours scientifique qui 
sépare, isole, coupe ces liens dans l’espoir de tout expliquer et donc 
de tout contrôler. Mais ce rapport illusoire à l’existence ne serait-il pas 
du même ordre que celui que les scientifiques reprochent au tarot ?

En ce qui concerne le domaine prédictif, ce qui sera (ou plutôt ce 
qui pourrait être), le tarot me fournit un lâcher-prise salutaire face à 
l’inconnu qui, loin de me placer dans une position d’attente passive, 
me permet au contraire d’agir en laissant de côté les peurs sur 
lesquelles je n’ai aucune prise. Dernier exemple en date : ma 
recherche de logement. Interrogées à ce sujet, les cartes répondent 
que mon désir se réaliserait, mais qu’il faudrait pour cela me montrer 
patiente. Entendons-nous bien : peu importe si cela était vrai ou non. 
Ce qui compte, c’est le soutien apporté par ces quelques mots, vrais 
ou faux, qui m’a permis de composer avec cette fameuse impatience 
que mon psychiatre définit comme physiologique. Et au moment où 
j’écris ces lignes, après de longs mois durant lesquels ces petites 
cartes de papier m’ont aidée à poursuivre sereinement mes 
recherches, une notification sur mon téléphone me confirme la 
signature du bail de mon nouvel appartement. Est-ce là le fruit de 
l’alignement des planètes ? Que m’importe… En tous les cas, c’est le 
fruit du récit alternatif de ma vie que m’offre le tarot et qui, aux côtés 
de mon psy, m’aide tous les jours à faire face à la vie. •
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préfère généralement s’en remettre au psychothérapeute pour le 
verdict final. Or, c’est lui (ou elle) qui choisit les mots et les applique 
à mon psychisme, avec ou sans ma participation, avec ou sans mon 
consentement. À l’inverse, ma posture face aux discours du tarot et 
de l’astrologie me permet une approche bien plus proactive dans ma 
quête du bien-être mental. Déjà, parce que je n’y suis plus une 
patiente et qu’aucune des deux méthodes ne nécessite forcément la 
présence d’un expert, cartomancien ou astrologue. Bien souvent, on 
consulte soi-même son horoscope et bien souvent, c’est une 
personne de l’entourage, ami, parent, voire soi-même, qui tire les 
cartes de tarot. Là encore, ce qui me semble précieux est l’effort de 
réflexion engagé par celui ou celle qui consulte les cartes ou lit 
l’horoscope, si ces derniers sont considérés comme outil de réflexion 
et non comme porteurs d’une vérité transcendantale. Quand je tire 
une carte, rien ne m’oblige à y adhérer entièrement. En revanche, je 
me positionne par rapport à cette carte, j’en fais un support de pensée 
non contraignant. Si je m’y identifie, je sais pourquoi, si je la rejette, 
je le sais aussi et dans les deux cas, j’ai fait l’effort de conscientiser ce 
qui correspond à ma situation. C’est d’ailleurs ce qui me laisse 
dubitative quand les détracteurs de l’astrologie invoquent l’effet 
Barnum pour l’invalider. Ce biais cognitif par lequel les gens 
attribuent de manière erronée une grande pertinence à des descrip-
tions générales serait certes fâcheux, si ce que l’on cherchait dans 
l’horoscope était le vrai. Mais quand notre but est l’effort introspectif 
délibéré, l’effet Barnum révèle au contraire l’utilité du support 
astrologique en tant qu’outil d’autodétermination. Tout le monde s’y 
reconnaît, mais selon quels critères et pourquoi ? Voilà qui me semble 
plus intéressant.

Et cet effort peut tout aussi bien se poursuivre quand, comme je 
l’ai fait, on opte pour la consultation de cartomancie payante. En 
l’apprenant, mon psychiatre blêmit et crie à la charlatanerie. Pour lui, 
c’est l’aveu indubitable de mon irrationalité et par conséquent de ma 
vulnérabilité. Merci bien, mais je ne me sens aucunement vulnérable 
quand je rencontre Valentine Coluccia, une jeune femme souriante 
qui m’accueille dans sa villa valaisanne. Bien plus que dans l’asymétrie 
de la relation entre expert et patient, je participe ici activement à ma 
quête de bien-être. Et soyons clairs : je n’attends pas de Valentine ou 
des cartes qu’elles me dévoilent une vérité obscure et insoupçonnée. 
Comme la plupart des gens qui viennent la consulter, je sais déjà ce 
que je veux aborder et je le dissocie en deux temps : les questions sur 
ce qui est et sur ce qui sera.
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« Je suis porté  
par la vie  
qui me dépasse. 
Quelle source 
d’énergie »

Il me semble utile de tisser 
quelques fils de mon parcours  
de vie en matière de soins depuis 
mon enfance. Cela me permet 
d’inscrire les premiers milieux 
associés et environnements qui  
ont entouré et marqué mes 
expériences en rapport avec le 
monde médical et la médecine.

par Jean Richard

Revue de santé intégrative #2
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J e suis né au début des années 1950 au Lesotho. L’un des pays les 
plus pauvres d’Afrique, protégé de l’apartheid par son statut de 
protectorat et de colonie anglaise, et source de main-d’œuvre 

saisonnière dans les mines d’or d’Afrique du Sud. Mes parents étaient 
des missionnaires laïques au service de l’Église protestante fondée 
par les Missions de Paris au 19e siècle. La communauté de mission-
naires comprenait non seulement des pasteurs, mais également des 
comptables, des enseignant-es, des médecins, des infirmiers et 
infirmières, des techniciens et des imprimeurs (mon père était 
typographe à son arrivée en 1945 ; ma mère, issue d’une famille de 
missionnaires du Mozambique, avait fait des études de sciences 
sociales en Afrique du Sud).

C’est ainsi que le petit village où j’ai passé mes premières années 
avait le privilège d’avoir un hôpital, fondé dans les années 1930 (suite 
à la création d’un dispensaire dans les années 1870), qui offrait les 
soins primaires et qui a chapeauté un réseau de dispensaires dans le 
pays. Ces dispensaires servaient de relais pour les campagnes 
communautaires de formation à la santé et de prévention des 
maladies. Cela permettait, en principe, à l’hôpital de ne pas dispenser 
trop de soins de ce qu’on appelle maintenant de « derniers recours » 
aux patients qui arrivaient avec des affections aiguës.

Les médecins et les infirmiers de cet hôpital étaient des 
collègues et parfois des amis de mes parents. Les quelques soins pour 
des affections bénignes que j’ai reçus se déroulaient dans un milieu 
professionnel et amical. C’était en quelque sorte le rôle essentiel du 
médecin généraliste de famille dont le temps n’était pas compté à 
l’époque. Mon père avait fait quatre années de mobilisation dans les 
sanitaires de l’armée suisse et nous donnait des premiers soins très 
efficaces. Abonné au maniement des couteaux, je me coupais et 
développais régulièrement des infections : j’étais fasciné par l’écou-
lement du sang et curieux de ces traces rouges le long de mes bras 
qui aboutissaient à des ganglions enflés sous les bras. Cette curiosité 
ne m’a jamais quittée : aiguillon pour découvrir et comprendre ce qui 
anime et affecte mon corps ; un balancement entre ce qui se meut 
dans le corps et l’investigation distanciée.

Lors d’un séjour « sabbatique » en Suisse d’une année en 1957, 
mes parents ont décidé de faire enlever nos amygdales à mon frère et 
à moi (j’avais 4 ans). C’était la « mode » : une intervention préconisée 
par les pédiatres et les parents dans les années 1950 et 1960. 
L’opération se faisait sous anesthésie complète grâce à un masque 
d’éther. Depuis, je n’ai jamais plus connu un tel « trip » merveilleux :  

j’ai progressivement perdu connaissance, emporté par un tourbillon 
kaléidoscopique de couleurs de l’arc-en-ciel. Outre cette 
« récompense-là », involontairement induite par des professionnels 
de la santé, j’ai ensuite eu droit à une semaine de yaourts et de glaces 
à volonté (d’où certainement mon amour, à ce jour immodéré, pour 
les glaces).

L’enfance et l’adolescence ont ainsi été l’occasion de découvertes 
et de plaisirs en matière de santé. Les angoisses et les peurs n’avaient 
pas lieu d’être, n’avaient pas de prise sur moi. Peut-être parce que je 
n’ai pas rencontré de problèmes de santé jusqu’à mes 66 ans et que 
mes proches étaient bien portants. En famille, nous discutions du 
développement de campagnes de prévention en matière de santé et 
d’alimentation.

La boucle est bouclée puisque des décennies plus tard j’explore 
et m’engage maintenant sur ces problématiques.

Après des années d’études en Afrique du Sud, je suis arrivé en 
Suisse en 1975. Même si mes études universitaires me destinaient à 
l’histoire et à la littérature, mon éclectisme intellectuel invétéré m’a 
poussé à explorer en parallèle la physique et la biologie (moléculaire 
et cellulaire), ainsi que l’épistémologie des sciences. C’est ainsi qu’un 
jour j’ai découvert un livre auquel je reviens sans cesse : Jean-Jacques 
Kupiec et Pierre Sonigo, Ni Dieu ni gène : pour une autre théorie de 
l’hérédité (2000). Cet ouvrage remet en question une vision détermi-
niste de la biologie et en particulier de la génétique. Le gène, l’ADN, 
ne serait en rien le « blueprint » prédéfini de l’organisme humain. 
Celui-ci se forme en partie de manière aléatoire, stochastique et 
anarchique par le concours de multiples éléments dont l’environ-
nement de l’expression du gène n’est pas des moindres. De manière 
iconoclaste et « simpliste », on pourrait affirmer que la prolifération 
des cellules est au principe du vivant et que son auto-organisation va 
en limiter les effets. Il ne suffit pas de manipuler le vivant via l’ingé-
nierie génétique pour en corriger les défauts : ce rêve sous apparence 
d’une médecine personnalisée est en réalité déterministe.

J’ai également abordé les problématiques de la médecine, de la 
santé et des relations patients-médecins dans le cadre de la 
profession d’éditeur que j’ai exercé par le biais de publications aux 
éditions D’en bas et Réalités sociales. Notamment une recherche 
menée sur l’introduction du « new public management » dans la 
pratique des soins, une étude sur le système de la santé suisse ou sur 
le prix des médicaments.
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Mon existence allait basculer
Je ne savais pas que cette curiosité scientifique – par une de ces 

coïncidences que l’existence nous offre en cadeau – allait se 
conjuguer à un évènement qui allait bouleverser ma vie. Fin août 
2019, ma médecin de famille m’a proposé un bilan de santé complet, 
comme il se doit à l’âge de 65 ans, celui de la « retraite ». Nous avons 
commencé par une analyse sanguine classique quelques jours avant 
que je ne parte en vacances à Trieste. Pendant ces vacances, je reçois 
un coup de fil de l’infirmière du cabinet de ma médecin : les analyses 
sanguines révèlent un manque de sel, je peux manger salé ; et elle me 
donne un rendez-vous tôt le lendemain de mon retour à Lausanne. 
Ma médecin de famille a commencé par m’annoncer que les analyses 
sanguines montraient des résultats excellents pour tout sauf pour une 
ligne, celle du sang : une moyenne qui révélait une anomalie. Avec 
tact, elle a commencé par me dire qu’il fallait investiguer cette 
moyenne afin d’affiner les résultats et que son hypothèse, à vérifier, 
était que cela révélait peut-être l’existence d’un myélome multiple et 
qu’elle avait pris rendez-vous une semaine plus tard avec une 
hématologue. De suite, je l’ai encouragée à m’expliquer franchement 
ce qu’est un myélome, une hématologue et quel était son sentiment. 
Elle a poursuivi en me disant que l’hématologue, spécialiste du sang, 
était également une oncologue et qu’il s’agissait peut-être d’un 
cancer de la moelle osseuse. Une analyse plus détaillée a été 
demandée au laboratoire. Je lui saurai gré toute ma vie de la sensibilité 
avec laquelle elle a abordé le sujet.

Tout en gardant un calme stoïque face à mon entourage, la 
nouvelle m’a secoué : si ce diagnostic était confirmé, mon existence 
allait basculer. Je suis rentré à la maison et j’ai raconté à mon épouse, 
Paola, l’entretien que je venais d’avoir. Nous étions bouleversés l’un 
et l’autre. Je me méfie du recours aux ressources sur Internet pour 
établir des autodiagnostics. Mais je pratique les recherches d’infor-
mations sur le Web depuis les débuts de l’informatique. J’ai ainsi le 
privilège de naviguer avec aisance, avec une attention flottante 
(comme les enfants) et en usant la logique booléenne sur Internet, et 
trouver ainsi les informations pertinentes. J’ai trouvé quatre sources 
dans le domaine des cancers : en Suisse, en Angleterre, au Canada et 
en France (spécifique au myélome)1. Je me suis donc largement 
documenté et informé en préparant ma rencontre avec l’oncologue. 
J’ai même pris les devants en appelant son cabinet pour savoir s’il 
fallait faire d’autres analyses. Ce n’était pas nécessaire. Quelques 
heures plus tard, ayant reçu les résultats des analyses, elle me 
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gardant un 
calme stoïque 
face à mon 
entourage,  
la nouvelle m’a 
secoué : si ce 
diagnostic était 
confirmé, mon 
existence allait 
basculer. »
Jean Richard
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biopsie de ma moelle osseuse et, d’autre part, une visite au laboratoire 
d’hématologie pour préparer une autogreffe de cellules souches 
hématopoïétiques au Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV). 
Dans la perspective d’un renforcement des collaborations entre 
patients et professionnels, il faut envisager la participation des 
patients à ces colloques.

Depuis l’annonce du diagnostic, j’étais pris dans un tourbillon de 
rencontres, de démarches, d’échanges et de décisions à prendre. Une 
bonne manière de me perdre, de m’étourdir, de faire face tout en 
fuyant. Progressivement je suis revenu à « moi » par des rencontres 
plus apaisées et substantielles qui n’ont cessé depuis : le soutien et 
l’affection de la famille et des amis, ainsi que les partages ; les 
témoignages inattendus ou sollicités, instructifs, de personnes (et de 
leurs proches) ayant vécu des parcours de vie et de soins semblables 
à celui que j’entamais ; la participation à un cours AVAC (Apprendre 
à vivre avec le cancer3) en compagnie de Paola et de ma mère ; et 
finalement, la participation à un groupe de parole à Lausanne qui 
s’auto-organise dans le cadre de l’association Myélome Patients 
Suisse4 et se réunit une fois par mois.

Le bouleversement principal dans mon parcours de vie a été de 
tenter de mettre fin à la procrastination (que je cultive trop souvent), 
à quitter mon travail dans l’édition et prendre ma retraite – même 
s’il m’a fallu encore trois ans pour conclure le processus ! De toute 
façon, pendant l’étape de ma chimiothérapie suivie d’une autogreffe 
de la moelle osseuse, je n’avais pas le choix. Prendre soin de soi  
était prioritaire. J’ai donc arrêté de travailler tout en restant 
disponible pour prodiguer des conseils. Comme il y avait des projets 
éditoriaux en cours dans lesquels j’étais actif, j’ai décidé d’annoncer 
officiellement mon parcours de santé à des amies écrivaines en 
octobre 2019. Nous étions en plein lancement d’un recueil de textes 
à l’occasion de la grève des femmes (14 juin 2019 en réplique de 
celle de 1991), Tu es la sœur que je choisis. Je cite ce courriel du 
18 octobre 2019 :

« Alors un petit coming out car il n’y a pas de tabou : j’ai  
un cancer de la moelle osseuse, un myélome multiple, dont le 
traitement a démarré ce mardi et va se poursuivre jusqu’en 
mars pour préparer une autogreffe de cellules souches et  
ouvrir la voie à une rémission.
L’hématopoïétique de ma moelle osseuse a décidé de rompre 
avec les rimes et les rythmes de la création du sang : la poésie se 
loge au plus profond de nos cellules qui partent parfois en vrille. 
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téléphone, me demandant de venir la voir le lendemain. Je suis allé la 
voir sans mon épouse et elle m’a confirmé que j’avais un myélome 
multiple dont le diagnostic serait affiné par plusieurs examens : une 
IRM de tout le squelette, un prélèvement et une biopsie de la moelle 
osseuse pour aboutir, entre autres, à une analyse génétique. Notre 
conversation devait être pénible pour elle puisque je faisais à la fois 
les questions et les réponses ! J’avais appris par mes recherches sur 
Internet qu’il était possible de participer à une recherche clinique : 
elle allait s’informer à ce sujet. Elle m’a prescrit tout de suite de la 
cortisone (dexaméthasone) et m’a donné son numéro de téléphone 
portable pour la joindre pendant le week-end.

Lors du rendez-vous suivant, en présence de mon épouse, mon 
oncologue s’est excusée de l’absence d’une infirmière spécialisée en 
oncologie qui était toujours présente lors des premiers entretiens 
avec un nouveau patient. L’infirmière spécialiste en oncologie était 
engagée par un réseau de neuf oncologues pour aborder avec le 
patient les offres de traitement de médecines alternatives et complé-
mentaires accompagnant les thérapies oncologiques et leurs effets 
secondaires souvent envahissants, voire violents.

L’oncologue a procédé sous anesthésie locale à une biopsie 
osseuse (avec mes encouragements) et à l’aspiration de la moelle 
osseuse permettant des analyses cytologiques et cytogénétiques très 
fines pour caractériser le cancer. Une recherche clinique venait de 
démarrer aux Hôpitaux universitaires de Genève (HUG) afin 
d’étudier l’intégration en première ligne2 du darzalex (daratumumab), 
un médicament anticancéreux dans le protocole thérapeutique. 
Nous avons arrêté immédiatement la prise de la cortisone afin d’être 
conforme au protocole de la recherche clinique. Mon choix de 
participer à une recherche clinique impliquait que je serais 
dorénavant traité et suivi par l’Unité de recherche clinique du Centre 
d’oncologie des HUG. En attendant, les analyses se sont poursuivies 
avec une IRM de tout mon squelette. Les passages en IRM sont 
particulièrement pénibles, surtout s’ils durent de longues périodes. 
Selon les témoignages que j’ai recueillis par la suite, c’est un des 
secteurs où il faut renforcer l’accompagnement des patients et leur 
permettre plusieurs séances avec des pauses.

Le tirage au sort du plan de recherche m’a attribué le groupe de 
contrôle. J’ai accepté la feuille de route que nous avons établie avec 
mon oncologue avant de poursuivre mon parcours de soins à l’Unité 
de recherche des HUG qui comprenait, d’une part, un colloque des 
spécialistes autour des résultats des analyses du prélèvement et de la 
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Comment accompagner cette anarchie pour qu’elle renoue  
avec une dynamique vivifiante ? C’est l’œuvre de notre esprit,  
de notre âme et de notre corps. La sérendipité est étonnante :  
je suis traité au centre de recherche d’oncologie des HUG  
à Genève créé par la Fondation Dubois-Ferrière Dinu Lipatti.  
Ce pianiste merveilleux dont les 33 tours ont bercé mon 
enfance sur la platine de mon père. Lipatti est décédé à 33 ans 
d’une leucémie – accompagné par son ami oncologue – après 
avoir enregistré un magnifique concert des valses de Chopin  
à Besançon. Les deux familles ont fondé ce centre de recherche 
en 2010. Alors entre hématopoïétique et musique, je suis  
porté par cette énergie qui me dépasse. Quelle source de vie !
Maintenant que ma vie se réorganise autour de cette  
nouvelle donne, le travail reprend et se poursuit, et je vais 
pouvoir rattraper le retard, car la vie continue avec l’énergie 
qui vient avec. »

Une renaissance
Je n’avais jamais entendu parler du champ de l’« hématopoïé-

tique », la création du sang. Ce terme étonnant dans un contexte 
médical résonnait fortement pour moi qui suis passionné par la 
littérature. Il est vrai qu’en arrivant à mon premier rendez-vous à 
l’Unité de recherche clinique en oncohématologie, Fondation Dr 
Henri Dubois-Ferrière Dinu Lipatti (DFDL), du Centre d’oncologie 
des HUG, la « présence » de Dinu Lipatti au fronton de l’entrée m’est 
apparue comme un accueil bouleversant et réconfortant : son visage, 
qui se trouve sur les pochettes des disques que je connaissais, est 
venu à ma rencontre. Le Dr Dubois-Ferrière était un pionnier dans la 
recherche sur le traitement du cancer, notamment avec l’usage de la 
cortisone. Je commence à m’intéresser avec des partenaires au 
champ vaste et passionnant des recherches sur les rapports entre la 
musique, la médecine et les soins5.

Dès octobre 2019, j’ai été suivi et soigné par cette Unité de 
recherche en oncohématologie où les médecins sont formés pendant 
six à onze mois. J’ai donc dû « quitter » ma doctoresse oncologue, 
ainsi que l’infirmière de son réseau. Mais j’ai décidé de maintenir mes 
rapports avec la première en lui transmettant toutes les analyses et 
les rapports réalisés par l’Unité de recherche genevoise dans l’éven-
tualité d’un arrêt de ma participation à la recherche. De manière 
systématique, j’ai appris à déchiffrer et j’ai classé tous les documents 
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concernant mon parcours de soins. Afin de gérer ma prise complexe 
de médicaments au long des quatre mois de la première phase de 
traitement, j’ai créé un fichier Excel que j’ai envoyé à l’Unité de 
recherche afin de s’en inspirer pour d’autres patients6… Lorsque je 
suis arrivé aux HUG, j’ai découvert un bureau qui prônait l’inscription 
à mondossiermédical.ch, l’ancêtre genevois du Dossier électronique 
du patient (DEP 7). Depuis lors, malgré ses défauts, j’utilise le DEP de 
manière assidue.

En principe, la recherche était prévue pour une période de deux 
ans, mais elle se poursuit en fonction du parcours de soins que je 
souhaite. L’avantage d’une telle démarche est d’avoir un suivi 
mensuel pendant trois ans, puis un suivi tous les deux mois. Le 
désavantage principal, c’est de ne plus avoir de médecin référent. Par 
contre, l’équipe de recherche et d’infirmiers et infirmières est stable. 
Ce manque de référent, de relation stable, s’aggrave dans tout hôpital 
universitaire où le tournus de médecins en formation est élevé.

Une semaine après le début de mon traitement à l’Unité de 
recherche des HUG et après un séjour « autorisé » à Paris, j’ai eu une 
péritonite aiguë. Diagnostiquée par un service d’urgence à Lausanne 
avec une opération in extremis, j’ai vécu une semaine périlleuse, mais 
aussi merveilleuse. Si je retiens cet incident c’est qu’il m’a permis de 
vivre un des moments les plus forts que j’aie connu dans mon 
parcours de soins. Je me suis trouvé en salle de surveillance avec un 
infirmier qui m’accompagnait dans mon réveil. À un certain moment, 

je l’ai senti me faire un massage délicat et puissant qui m’a ramené 
progressivement à réintégrer mon corps. Je n’hésite pas à le dire : une 
sorte de renaissance. Lors d’une semaine d’hospitalisation, j’ai 
rencontré plusieurs médecins plus passionnants les uns que les 
autres avec qui j’ai pu explorer la complexité de l’opération que j’avais 
subie, les soins et les précautions nécessaires à l’avenir, et partager 
avec eux sur leur travail et leurs passions (musique, plantes, etc.). Cela 
fait partie aussi du « soin » et favorise la confiance réciproque.

J’ai poursuivi mon traitement aux HUG selon une chimiothé-
rapie dont le protocole était éprouvé, mais aux effets secondaires 
très désagréables, notamment les débuts d’une neuropathie aux 
pieds et, plus légère, aux mains, accompagné de problèmes 
chroniques de transit. Le diagnostic de mon cancer a eu lieu au tout 
début de ma maladie : je n’avais aucun désagrément et symptôme, 
contrairement à d’autres personnes qui ressentaient des douleurs ou 
des atteintes au système osseux et qui ont parfois dû attendre des 
mois avant que la maladie ne soit identifiée8. Paradoxalement, ce 
sont les effets secondaires de mes médicaments qui me signalaient, 
et jusqu’à ce jour, la présence sourde de la maladie. J’ai consulté un 
médecin homéopathe pour explorer la possibilité d’adresser ces 
effets secondaires par des traitements homéopathes et naturopathes, 
soit par un protocole de phytothérapie élaboré par le biologiste Mirko 
Beljanski. Un médecin en France a établi un protocole de quatre 
molécules à mon intention que j’ai proposé à l’équipe de l’Unité de 
recherche et qui, à son tour, l’a soumis au laboratoire de pharmaco-
logie des HUG. Le rapport très complet du laboratoire a mis en 
évidence des incompatibilités entre les molécules proposées et les 
médicaments que je prenais. J’ai donc renoncé à cette phytothérapie. 
Lorsque l’on participe à un programme de recherche et de soins il est 
nécessaire d’être transparent : simple cohérence à un engagement 
pris, sorte de déontologie du patient partenaire.

Il a fallu quatre mois de chimiothérapie pour réduire un tant soit 
peu l’évolution anarchique des métastases et pour préparer la phase 
finale avant une éventuelle rémission, soit l’autogreffe de cellules 
souches hématopoïétiques. Pendant quelques semaines, mon épouse 
m’a injecté des stimulants pour cultiver des cellules souches en 
abondance. Les HUG ont passé la main au CHUV. Suivi par le 
Département d’hématologie du CHUV, j’ai été hospitalisé dans 
l’Unité d’hospitalisation individualisée (Service des maladies 
infectieuses) dernier cri avec des chambres à ventilation à pression 
positive (réduire l’entrée de germes divers ; pression négative :  
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réduire la sortie d’air dans des chambres pour patient-es ayant le 
Covid-19 par exemple). J’avais contracté une grippe (malgré le vaccin). 
J’ai rejoint le Centre de transfusion sanguine afin d’effectuer un 
prélèvement de cellules souches grâce à une centrifugeuse. Il a fallu 
deux séances de quatre heures et un booster qui m’a rendu très 
malade pour arriver à quelque sept millions de cellules souches. 
Heureusement que j’étais accompagné par mon épouse et une 
doctoresse qui a pris soin de moi avec la même passion qu’elle portait 
à sa machine !

Quelques semaines plus tard, les cellules souches ayant été 
apprêtées, je suis revenu le 3  mars 2020 dans cette chambre 
« merveilleuse » avec une vue sur tout le pourtour de la région 
lausannoise pour la transfusion des cellules souches hématopoïé-
tiques : scène mémorable à tout point de vue. Deux jours après une 
perfusion de chimiothérapie massive afin de réduire, entre autres, 
mon système immunitaire, qui sera reconstruit par ces cellules 
souches, ainsi que la moelle osseuse. Le jour J, une dizaine de 
personnes – transporteurs des sachets, infirmiers et infirmières, 
médecins, etc., et surtout mon épouse qui s’est glissée dans la 
chambre subrepticement – assistent à la première transfusion de 
quelques sachets de cellules souches. Après ma naissance, c’est 
probablement la plus belle journée de mon parcours de vie et de 
soins : il s’agit bel et bien d’une renaissance, d’une résurrection, grâce 
à mon corps. Le « miracle » c’est mon corps qui redonne vie à mon 
corps : les cellules souches hématopoïétiques sont au cœur du vivant 
qui nous porte au-delà de nous-mêmes. La présence attentive et 
soutenante des personnes présentes donnait une tonalité sacrée à 
l’évènement dont nous étions tous partie prenante – un bémol : la 
chambre a été envahie par une forte odeur d’ail (adjuvant des cellules 
souches) que j’exsudais ! Le diable lui-même se serait enfui la queue 
entre les jambes !

Par contre, les deux semaines qui ont suivi ont été les plus 
difficiles de mon existence. Les effets secondaires ont été massifs : 
des symptômes gastro-intestinaux (mal à la bouche/gorge et 
difficultés à la déglutition suite à une irritation des muqueuses, 
nausées-vomissements, diarrhées sur une inflammation de l’intestin). 
Je ne pouvais plus manger quoique ce soit, l’eau en bouteille m’était 
insupportable ; je ne prenais que du thé et des tisanes ; j’ai perdu une 
douzaine de kilos. Il y a eu un affaiblissement passager de la 
production de cellules par la moelle osseuse, ce qui a entraîné un 
manque en globules rouges, en plaquettes et en globules blancs.  
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En fait, mon système immunitaire était à zéro pendant une semaine 
avec une petite infection jugulée par de puissants antibiotiques – je 
n’avais plus de mémoire immunitaire et plus de vaccins, tout a été 
effacé. Je n’avais même pas l’avantage du bébé qui hérite du système 
immunitaire de la mère. Heureusement, le système immunitaire est 
reconstruit par les cellules souches hématopoïétiques sur une 
période de huit mois.

Je n’ai pas eu d’aphtes : une amie rencontrée au cours AVAC 
m’avait donné les coordonnées d’un guérisseur spécialiste des 
brûlures (les aphtes sont l’équivalent de brûlures). J’avais pris contact 
avec ce guérisseur mais je n’ai pas eu besoin de l’appeler. La 
neuropathie s’est renforcée dans tous les pieds avec des fourmille-
ments, picotements, des lancées de douleurs fulgurantes, une perte 
d’équilibre, un sentiment de marcher sur des plots instables. 
Quoiqu’atténuée, celle-ci ne m’a pas quitté : un ami qui a eu une 
autogreffe a vécu avec sa neuropathie pendant une douzaine 
d’années ! J’ai fait venir un physiothérapeute pour me soulager un peu 
grâce à de micromassages.

Le souci de l’autre est le meilleur soin de soi
Pour résumer cette expérience, voici ce que j’ai écrit dans un 

courriel depuis mon lit à un ami, Maurice Born9, qui vivait également 
un cancer : « Je suis donc à la fois livré au processus hématopoïétique 
et acteur de celui-ci ! C’est une expérience très rude, je touche le fond 
parfois, et passionnante, car tout cela stimule l’affect et l’intellect. » Il 
m’a répondu ce message très réconfortant : « Si tes nouvelles ne sont 
pas vraiment joyeuses, elles me portent pourtant à l’optimisme. 
Simplement, parce que je te vois faire face. J’avais accompagné un 
ami photographe parisien, passé il y a maintenant vingt-cinq ans par 
les épreuves que tu connais aujourd’hui. Il avait vécu pendant 
plusieurs mois dans un monde stérile après une autogreffe. J’allais le 
voir et nous échangions séparés par une paroi vitrée. Comme toi, il 
avait décidé de vivre l’épreuve comme une expérience stimulante – et 
souvent, le quittant, j’avais l’impression d’avoir pris des forces. »

Cela évoque également une perspective très forte sur le rapport 
qui se vit en nous sous le régime de la maladie : « Le philosophe 
américain Paul Rabinow rapporte le cas du biologiste Wilson qui, se 
découvrant atteint de leucémie, décide de faire de son corps un 
champ d’expérimentation illimitée. Experimental life, c’est en ces 
termes que Rabinow définit la vie de [Allan Charles] Wilson10. » 
J’assume cette posture, toutes proportions gardées !

Le 15 mars 2020, le physiothérapeute n’a plus le droit de venir me 
voir, mon épouse n’est plus autorisée à me rendre visite. Du jour au 
lendemain, le CHUV ferme ses portes pour cause de pandémie. Il ne 
me reste plus que mon téléphone comme cordon ombilical : je dois 
une reconnaissance infinie à toutes les personnes qui m’ont soutenu 
lors de ces échanges. La pandémie due au Covid-19 a provoqué chez 
moi un séisme presque aussi fort que l’annonce de mon cancer. Sur 
ma table de chevet trônait le dernier ouvrage de Jean-Jacques Kupiec, 
Et si le vivant était anarchique. La génétique est-elle une gigantesque 
arnaque11 ? Au sujet de cet auteur et de ce livre, Maurice Born m’a 
répondu : « Tu me parles aussi de Jean-Jacques Kupiec, et là encore tu 
me fais plaisir. J’apprécie énormément la façon dont il ramène au 
premier plan le côté aléatoire du monde des gènes. Non plus le gène 
comme responsable, mais des rapports devenant des causes. » Un 
autre livre, numérique, tout aussi important, m’a servi de boussole 
par rapport à la pandémie, en version anglaise avant sa parution 
française12 : Frédéric Keck, Asian reservoirs. Virus Hunters and 
Birdwatchers in Chinese Sentinel Posts (2020)13.

J’ai quitté le CHUV le 23 mars après que les effets de la mucite 
disparaissent (diarrhées, nausées et vomissements). J’ai cassé mon 
jeûne forcé au bout de quelques jours confiné à la maison. En prenant 
des collations entre les repas et des alicaments protéinés peu 
ragoûtants, j’ai pu stabiliser mon poids. J’ai stoppé les alicaments qui 
enrichissent les multinationales comme Nestlé. Vu la politique de 
confinement, et mon immunodéficience me classant dans les 
populations vulnérables à risque, je n’ai plus eu de contacts directs 
avec les soignant-es. J’ai tenu à avoir des consultations téléphoniques 
avec une diététicienne et avec une psychologue qui m’accompagnait. 
On m’a prescrit un confinement de douze mois ! Pour mon épouse, 
cette perspective n’était pas du tout réjouissante, d’autant plus 
qu’une biopsie d’un de ses reins a confirmé un carcinome nécessitant 
une opération chirurgicale fin juin 2020. L’année 2020 a été l’année 
de tous les excès, mais également celle d’un accompagnement très 
fort ; nous nous soignions l’un l’autre dans notre espace restreint. Le 
confinement en soi ne me faisait pas souci. J’avais entamé un vaste 
chantier de recherche sur les pandémies ou plutôt les syndémies14 de 
telle sorte qu’au bout de l’année j’avais accumulé une bibliographie 
essentiellement numérique de plus de 250 références, livres et 
articles – collecte qui se poursuit à ce jour. J’avais projeté de créer un 
site web qui est encore en rade, son ambition nécessitant un très gros 
travail de conception15.

BRICOLER 
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Dès fin mai 2020, j’ai repris le chemin avec protections multiples 
de l’Unité de recherche en oncohématologie de Genève, où je 
poursuis mon traitement de maintenance dans le cadre de la 
recherche clinique qui se poursuit : on ne guérit pas du myélome 
multiple, il reste dormant et il se réveillera un jour. L’aspect chronique 
des effets secondaires est ce qui me mobilise le plus : neuropathie et 
problèmes digestifs avec les douleurs heureusement pas trop aiguës 
qui les accompagnent. Je ne me suis pas encore engagé sur les 
pratiques d’un yogi qui arrive à s’extraire de son corps ! Mais j’ai fait 
plus de quarante séances de physiothérapie pour développer des 
trucs et astuces pour maintenir mon équilibre. Le vélo électrique est 
devenu mon meilleur substitut de la marche : un véritable 
soulagement. Je n’arrive pas toujours à être vaillant dans la douleur, 
la plainte est une excellente réaction, mais il s’agit aussi de l’accom-
pagner, de la dorloter, de se lover en elle, pour que son emprise ne 
m’entame pas trop. J’ai toujours eu une forte capacité de m’abstraire 
de mon environnement et parfois je parviens à le faire par rapport à 
la douleur en me concentrant sur les relations avec les autres, sur ce 
qui m’anime ou sur mes engagements extérieurs. Le souci de l’autre 
est finalement le meilleur soin de soi.

En quittant mon travail professionnel progressivement, j’ai 
poursuivi mes engagements dans la philanthropie et surtout dans le 
domaine de la santé : je poursuis mon engagement auprès du groupe 
de parole sur le myélome multiple ; j’ai participé à une recherche sur 
le Projet de soins anticipé et les directives anticipées du Réseau 
Santé Région Lausanne ; et surtout, j’ai rejoint le Collège de citoyens 
co-chercheur-es en matière de santé en collaboration avec le 
ColLaboratoire de l’Université de Lausanne. Je participe avec mes 
collègues du collège au Laboratoire citoyen en santé intégrative afin 
d’élaborer une boussole thérapeutique16, et à un groupe de travail 
pour mettre en place une recherche/enquête sur la prévention.

Tous ces engagements collectifs ont pour but de faire bouger les 
fondements et les comportements figés des relations entre tous les 
acteurs et actrices de la santé et des soins. Dans cette perspective, le 
patient ou la patiente n’est plus pris-e dans un face-à-face avec les 
professionnel-les de la santé, n’est plus au centre de l’attention de 
toutes les personnes qui s’occupent de ces soins, il ou elle – parfois 
collectivement – participe de manière égale à ces processus de soins 
sous la forme de patient-es partenaires dont le savoir expérientiel est 
aussi important que le savoir scientifique. •

Lectures conseillées
Philippe Barrier, La blessure et la force.  
La maladie et la relation de soin à l’épreuve  
de l’auto-normativité, PUF, 2015.

Claire Marin, Hors de moi, Allia, 2008.
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1 En Suisse, la Ligue contre le cancer :  
www.liguecancer.ch ; en Angleterre, Cancer 
Research UK : www.cancerresearchuk.org ;  
au Canada, la Société canadienne du cancer : 
cancer.ca/fr/ ; en France, af3m,  
Association Française des Malades du 
Myélome Mutiple : www.af3m.org

2 Dans le traitement des cancers, celui-ci 
démarre avec les médicaments agréés en 
première ligne ; s’il y a une rechute après 
rémission, d’autres médicaments sont 
autorisés en deuxième ligne ; et de même 
lors d’une rémission/rechute avec des 
médicaments autorisés en troisième ligne  
et ainsi de suite. Le processus d’entrée  
sur le marché d’un médicament passe par 
Swissmedic puis par son admission dans la 
liste des spécialités agréées par l’Office 
fédéral de la santé publique (OFSP).

3 Je conseille vivement ce cours car il couvre 
tous les domaines qui touchent au cancer,  
en médecine allopathique ainsi que dans  
le champ des médecines 
complémentaires : www.avac.ch/fr/

4 www.multiples-myelom.ch/fr/

5 www.mcgill.ca/neuro/robert-
zatorre-phd ; www.youtube.com/
watch?v=KVX8j5s53Os

6 D’où mon intérêt de participer à la phase test 
actuelle du plan de médication partagé 
numérique avec CARA.

7 Le logiciel DEP géré par CARA est d’une 
ergonomie défaillante. Son utilité est 
évidente, mais sa conception le prive de 
l’adhésion des patient-es et des médecins et 
le met en quasi-échec en 2023.

8 Le propre de l’expression des maladies  
chez tout patient c’est qu’elle est singulière : 
la maladie est identifiable, des traitements 
évolutifs sont administrés, mais les patient-es 
selon leurs parcours de vie et de soins vivent 
des expériences différentes. C’est en cela 
que réside la difficulté pour les patient-es et 
les soignant-es : la pratique médicale 
mouvante est tout à la fois scientifique et un 
art parsemé d’incertitudes parfois fertiles.

9 Maurice Born est décédé le 9 juillet 2020 
des suites d’un cancer des poumons après 
une opération d’un cancer du rein. Il était 
écrivain, essayiste, documentariste, 
anthropologue et éditeur (Canevas). Il était 
l’un des meilleurs spécialistes des 
pandémies. Dans notre échange de courriel, 
voici ce qu’il m’a écrit : « Bon, comme tu vois, 
mes obsessions ne me quittent pas. Et il est 
vrai qu’avec les événements actuels, je nage 
en plein dans mon monde. Épidémie bien sûr, 
mais surtout causes de l’épidémie, terrain 
fertile, etc. Je suis évidemment très en colère 
d’entendre les mêmes poncifs qui depuis 
plus de deux mille ans sont répétés à chaque 
coup. Tu n’as qu’à relire Thucydide, ou plus 
simplement Boccace et tu retrouves tous les 
discours et les comportements actuels. Nous 
n’avons rien appris, mieux, nous ne voulons 
rien apprendre de l’épidémie. Officiellement, 
elle arrive, violente, soudaine… et 
prétendument inattendue, elle fauche et elle 
s’en va. Et nous recommençons comme 
avant. Nous avons décidé de ne rien en 
apprendre, car cet apprentissage remettrait 
en cause ce que nous considérons comme 
les piliers de ce monde ! »

10 https://en.wikipedia.org/wiki/Allan_Wilson_
(biologist) ; Christian Salmon, La Lecture au 
temps du corona (8). « Kaka, la possibilité 
d’une parole vraie ». Mediapart, mars 2020 :  
www.mediapart.fr/journal/culture-idees/  
160220/la-lecture-au-temps-du-  
corona-8-kafka-la-possibilite-d-une- 
parole-vraie

Giorgio Agamben citera également Rabinow 
et l’exemple de La Vie expérimentale  
de Wilson dans son essai Homo sacer.  
Le pouvoir souverain et la vie nue.

11 J’ai envoyé ce livre à plusieurs des médecins 
qui m’ont soigné, y compris un article d’un 
collègue de Kupiec : Jean-Pascal Kapp,  
Régis Bataille, « Multiple myeloma exemplifies 
a model of cancer based on tissue disruption 
as the initiator event », Frontiers in Oncology, 
Frontiers Media, 2018;8:355. Inutile de dire 
que je n’ai reçu aucune réaction, les points 
TARMED ne permettent pas d’aborder  
ce genre d’échanges ! Jean-Pascal Capp 
était chercheur à l’Oncopole de Toulouse 
(l’une des villes le plus polluées de la France) 
où Maurice Born a été traité.

12 Les Sentinelles des pandémies. Chasseurs 
de virus et observateurs d’oiseaux aux 
frontières de la Chine, 2020.

13 Maurice Born était un spécialiste 
des pandémies.

14 « Covid-19 is not a pandemic », affirme 
Richard Horton, le directeur du Lancet 
(volume 396, 10255, septembre 2020, 
p. 874). « Il s’agit plutôt d’une « syndémie », 
d’une maladie causée par les inégalités 
sociales et par la crise écologique entendue 
au sens large. Car cette dernière ne dérègle 
pas seulement le climat. Elle provoque aussi 
une augmentation continue des maladies 
chroniques (« hypertension, obésité, diabète, 
maladies cardiovasculaires et respiratoires, 
cancer », rappelle Horton), fragilisant l’état de 
santé de la population face aux nouveaux 
risques sanitaires. Présenté ainsi, le Covid-19 
apparaît comme le énième épisode d’une 
longue série, amplifié par le démantèlement 
des systèmes de santé. » Barbara Stiegler,  
De la démocratie en pandémie (2021).  
Les parcours de soins ne se réduisent pas 
des parcours individuels. Ils doivent être 
considérés dans des contextes sociaux et 
environnementaux marqués par des 
inégalités précarisant et rendant vulnérables 
les personnes et les populations les 
plus faibles.

15 www.bifurquer.net ; www.bifurquer.net/
pistes-de-lectures-et-autres-liens/

16 Projet lancé par la Fondation 
Leenaards : www.santeintegrative.ch/
Actualites/ Zoom-sur-la-Boussole- 
therapeutique-integrative.

Notes
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Cancer et  
art-thérapie :  
se sentir  
vivante

Passionnée par mes recherches 
anthropologiques sur le rôle  
des perceptions et de l’imagination 
dans les processus de transformation 
thérapeutiques, j’ai eu la chance 
d’être accueillie par Anne  
Piguet-Krämer dans son atelier 
d’art-thérapie.

par Élodie Richardet

Revue de santé intégrative #2
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A nne Piguet-Krämer, infirmière, et son mari, médecin de 
famille bientôt à la retraite, ont investi l’ancienne gare de 
Colombier. Dans la salle d’attente, aménagée de manière 

poétique et chaleureuse, vous prenez place non pas pour attendre le 
prochain train mais pour un départ imminent vers un voyage intérieur. 
Pendant quelques semaines, j’ai pu partager l’ambiance intime d’un 
petit groupe de femmes touchées par le cancer. Ces femmes avaient 
en commun d’avoir choisi de suivre le cycle d’art-thérapie proposé 
par la Ligue neuchâteloise contre le cancer.

Suite à ces moments en groupe, ponctués d’échanges conviviaux 
autour d’un café, d’une tarte aux pommes ou autres douceurs 
apportées à tour de rôle, six femmes ont accepté de me rencontrer 
pour me raconter leur parcours autour d’une ou de plusieurs de leurs 
créations. Après avoir plongé dans la richesse des histoires person-
nelles, j’ai choisi de vous présenter ce qu’il y avait de commun 
par-delà la singularité de chaque témoignage.

Un premier trait, qui avait déjà attiré mon attention dans d’autres 
nombreux témoignages de personnes touchées par une maladie grave, 
est le bénéfice que les personnes disent retirer de cette épreuve :

« Mon cancer m’a stoppée net dans ma vie. J’ai une image  
très forte : j’ai eu l’impression qu’on me prenait mon agenda. 
L’agenda dans lequel j’avais toutes mes activités profession-
nelles, privées, notées. Et on m’a dit, “Bah voilà… vous me 
donnez votre agenda parce que maintenant il faut l’oublier… 
nous, on vous en donne un autre, dessus, c’est marqué hôpital”. 
Du jour au lendemain, j’ai cessé toutes mes activités, tous  
mes rendez-vous. J’ai tout annulé et j’ai dû aller à l’hôpital.  
Et c’est là que… tu te rends compte que tu cours après 
beaucoup de choses, mais est-ce que tu te poses la question : 
“Qu’est-ce que tu as envie toi ? Qu’est-ce qui te fait du bien 
pour toi ? Qu’est-ce que ce que tu fais dans la journée ? Est-ce 
que tu as nourri ton âme, ou est-ce que t’as nourri les autres ?” 
Pendant douze ans je n’ai pas pris de temps pour moi. Il m’a 
fallu un arrêt. La maladie. » (Céline1)

« J’avais toujours la pression, en étant femme cadre, c’est 
compliqué… la pression d’être toujours la meilleure… Mais… 
pourquoi ? Pour qui ? Pour quand ? Cela ne sert à rien de courir 
comme on court… » (Martine)

BRICOLER 

« Jusqu’à ce que je sois malade, j’étais toujours dans le “On y 
va, on est des battants, on y va, on ne laisse pas trop paraître 
ses émotions…” Puis cette maladie… c’est bête, mais ça m’a 
ouvert plein de tiroirs. Ça m’a apporté beaucoup, beaucoup, 
beaucoup de choses… C’est un peu bête, mais c’est se dire… 
“J’ai le droit de m’arrêter, j’ai le droit d’aller me promener,  
j’ai le droit de me reposer”. Ça nous remet un peu à notre 
place quoi… Se donner le droit de s’arrêter et puis de penser 
à soi un moment… Arrêter de faire les choses seulement 
pour les autres… les faire pour soi aussi. » (Claire)

« Moi, cette maladie, elle m’a changé. Je dis toujours “Ben voilà, 
je suis la Léa 2.0”. Ça a activé une dynamique de changement 
assez impressionnante où on se reconnecte avec l’essentiel.  
Ce qui est superflu, ciao. Je me prends pas la tête avec les gens, 
ciao. Je ne prends que ce qui est bon pour moi. Donc il y a une 
phase où on est vraiment hypertourné sur soi-même… On 
rentre dans quelque chose d’un peu plus égoïste… Ce qui n’était 
pas facile pour moi non plus… Et puis tout d’un coup on se dit : 
“Accepte aussi que voilà, tu ne peux pas plaire à tout le monde 
et puis que tu peux pas aider tout le monde non plus… mais  
toi tu peux t’aider toi-même”… » (Léa)



[ 49 ][ 48 ]

Revue de santé intégrative #2

se laissant conduire par la texture, le mouvement, les couleurs, elles 
plongent dans leur dessin jusqu’à moins sentir la douleur, jusqu’à ne 
plus se sentir malades. Comment, même sans force, épuisées, tristes, 
il leur est possible d’éprouver du plaisir, se sentir vivantes en 
s’exprimant, en créant. Puis nous découvrirons comment déposer 
son ressenti sur une feuille, dans la matière, permet, dans une 
certaine mesure, de le mettre à distance, de le contempler et de se 
laisser surprendre par ce qui se présente. Ainsi, positionnée en miroir, 
la peinture, le dessin, permet parfois une prise de conscience, comme 
un cadeau.

D’autres fois, elle initie un travail de transformation au travers du 
processus de création. Il s’agit alors de « changer de perspective », de 
« porter un autre regard », de « donner une nouvelle orientation », 
d’« élargir son horizon », de « tourner la page ». Peu à peu, mes interlo-
cutrices se familiarisent avec le fait d’exprimer leurs ressentis, d’en 
prendre conscience, de les mettre en valeur. Les couleurs, les 
matières, les formes, leur permettent, avec délicatesse, de partager 
les nuances de leur vécu intérieur, bien plus subtil que ce que laisse 
supposer la catégorie « malade ». Fortes de leurs expériences, elles 
redeviennent « actrices de leur vie », dans un positionnement plus 
créatif que passif face à l’existence.

Avant de développer ces différents aspects, commençons par 
préciser que le processus de création en art-thérapie se différencie 
d’un processus artistique. Des participantes, accoutumées à la 
création artistique, s’expriment autour de cette différence :

« Au début, je me souviens, j’étais hyperenvieuse des autres  
du groupe qui ne savaient pas dessiner… qui avaient une liberté 
en fait… c’était vraiment un truc hypercompliqué pour moi  
de dire “On n’est pas là pour faire de la peinture, on est là pour 
lâcher prise à travers la matière. Juste pour le plaisir de  
mettre les mains dans la peinture, de sentir la craie, le pastel…”. 
Finalement, ce sont nos émotions qui guident nos 
mains… » (Léa)

« Il ne faut pas venir rechercher dans une art-thérapie la même 
chose que lorsqu’on fait de la peinture, ce n’est pas pareil… 
C’est plus dans la spontanéité, c’est moins réfléchi. C’est moins 
exact. On est tellement à l’intérieur quand on le fait… en fait on 
ne pense pas… C’est là que la peinture devient intéressante 
parce qu’elle n’est plus guidée… Ce que m’a apporté 
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« Le cancer, il m’a permis… de me respecter, de m’écouter.  
J’ai eu trois cancers… je n’ai plus de pancréas, plus de rate, plus 
de vésicule biliaire, plus… le premier bout du duodénum, etc.  
Je suis obligée de faire attention à moi, je suis obligée de me 
défendre, je suis obligée de m’écouter pour survivre, parce que 
si je m’écoute pas, si je ne gère pas, si je me fais envahir par  
les autres, ben je ne vais pas survivre 24 heures parce que je ne 
vais pas pouvoir gérer ma glycémie… La maladie m’a permis  
de faire attention à moi, de m’imposer avec les besoins que j’ai, 
de faire respecter mes besoins, de faire appel aux autres,  
d’être attentive à moi… Avant je prenais tout sur moi. Donc, là, 
la maladie m’a vraiment permis d’apprendre ce que j’avais à 
apprendre. Je suis une tout autre personne. Et bien plus 
heureuse que la personne saine avant. Où j’avais une énergie 
folle, presque illimitée. Je faisais face à tout et n’importe quoi, 
alors qu’aujourd’hui je sais que je suis limitée et je respecte mes 
limites. Mais… il est mieux de vivre comme ça. » (Catherine)

Si la maladie semble amener la plupart des femmes que j’ai 
rencontrées à prendre plus de temps pour elles, à s’écouter, se 
respecter, le processus n’est pas aussi simple qu’il n’y paraît.

« Des fois, avant d’être malade, je me disais “J’aimerais moins 
travailler, j’aimerais prendre du temps pour moi… Mais je ferais 
quoi si j’avais plus de temps ? Je commencerais par quoi ?”  
Je ne savais pas trop… » (Céline)

« Moi, j’ai travaillé toute ma vie. J’ai deux enfants, je n’ai jamais 
arrêté de travailler… C’est pas si facile hein…  
Quand on dit “Faut prendre soin de soi”… Je n’entends que ça, 
tout le temps : “Fais ce que t’as envie”, “Repose-toi”…  
Ok, on fait comment pour se reposer ? Moi je ne sais pas faire 
ça… L’art-thérapie, ça m’aide beaucoup dans ce 
sens-là. » (Martine)

C’est avec cette perspective en tête que j’ai commencé à relire 
les différents témoignages. Comment l’art-thérapie permet-elle 
d’apprendre à « prendre soin de soi », « s’occuper de soi », à « s’écouter », 
« se protéger », « respecter ses limites », « nourrir son âme » ? Après 
plusieurs lectures, j’ai identifié certaines récurrences. Ainsi, nous 
verrons que mes interlocutrices, tout d’abord, évoquent comment,  
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l’art-thérapie, c’est de me laisser submerger… J’ai dessiné toute 
ma vie, mais n’ai jamais pensé qu’un dessin pouvait créer une 
émotion aussi forte que ça, comme une musique… D’avoir 
pleuré, ça m’a… je ne peux pas l’exprimer, je ne peux pas savoir 
exactement ce qu’il fallait que je vive… mais il fallait que j’aille  
à la rencontre de ce qui s’est passé à ce moment-là… ça m’a…  
ça m’a rendue paisible… » (Claire)

Comme le relève Anne, l’art-thérapeute, « on ne fait pas de l’illus-
tration de pensée ou d’images intérieures. On laisse quelque chose 
surgir. Ça ne passe pas par le mental. Tu entres dedans parce que tu 
es absorbée par ce que tu touches. C’est le premier trait ou la 
première couleur, par rapport à ce qu’elle va nous faire dedans, que 
du coup on va prendre une autre couleur et qu’une autre forme va 
apparaître et ça se construit comme ça ».

Les participantes témoignent de la manière dont la création 
émerge de l’absorption dans la matière, les sensations, de l’attrait 
pour une couleur :

« Les pastels… c’est tellement doux, c’est tellement euh…  
il y a tellement de sensualité dans le pastel que je pense que ça 
a fait venir des émotions… Je pensais pas que ça pourrait me 
sortir des émotions comme ça… » (Claire)

« Il y a quand même vraiment un truc qui passe par la 
sensation… la sensation d’écraser avec ses mains ou de faire 
tout doux avec un pinceau, ou comme quand je faisais des 
essais à l’encre de Chine… Ah, c’est tellement satisfaisant…  
ça coule, c’est hyperfluide… Puis de se laisser guider par  
cette sensation. Tout à coup, il y a quelque chose qui est…  
de la satisfaction. » (Léa)

« Je me souviens, pendant une séance. Une fois, j’ai eu un plaisir 
à poser un rose… il y avait un rose pétant comme ça… Oh, pis 
chaque fois que je le mettais j’étais là “Ah ! C’est trop bien, il est 
trop beau… Je vais en mettre plus…”. J’avais une sorte d’exal-
tation qui naissait comme ça… un plaisir de voir cette 
couleur… » (Léa)

« J’ai eu une telle joie à coller mes petits bouts de papier, j’en 
revenais pas mais je me suis éclatée… » (Céline)

Les participantes se laissent emporter par les textures, les 
couleurs… elles découvrent alors qu’il est possible d’éprouver du 
plaisir, de se sentir vivantes, de créer de l’émerveillement, même 
lorsqu’elles sont tristes, épuisées, sans force, le corps douloureux :

« Une fois, on faisait un land art 2, et j’étais en chimio, j’étais 
d’un… fatiguée… On était dans la forêt. C’était l’automne  
je crois, et je me disais : “Qu’est-ce que je vais faire avec 
moi-même ? Comme je suis maintenant… j’ai pas la force…  
je vais faire quoi ?” Puis, j’ai regardé par terre, j’ai trouvé des 
feuilles… C’était très beau, toutes ces petites feuilles jaunes 
partout… Alors j’ai ramassé ces toutes petites feuilles jaunes… 
Puis je pouvais pas, j’étais fatiguée… Alors j’ai tout mis sur le 
tronc d’arbre où j’étais assise, j’ai fait un petit chemin comme 
ça… Et je me suis dit : “C’est ça. Aujourd’hui, je suis comme 
ça…” Rien que d’aller ramasser des feuilles puis de les mettre 
sur l’arbre, j’étais épuisée… je ne pouvais rien ajouter… Alors 
que d’autres fois, j’avais un énorme arbre. J’avais tout sorti, les 
feuilles, les branches. J’avais de la force quoi… Et puis là… 
j’avais des petites choses comme ça, toutes fines, c’était drôle… 
c’était hypersensible… et je me suis dit : “Même sans force 
t’arrives à faire quelque chose… c’est petit, mais c’est tellement 
mignon”. Ces feuilles, c’était magnifique… Voilà, j’avais accepté 
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« Même sans force, épuisées, 
tristes, il leur est possible 
d’éprouver du plaisir,  
se sentir vivantes en 
s’exprimant, en créant.»
Élodie Richardet
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d’être comme ça. C’est comme une reconnaissance de l’état où 
on en est et ça, ça fait du bien… Ça m’avait plu et contentée. Ça 
me suffisait. J’avais pas besoin de plus… » (Claire)

Il y a, d’une part, ce mouvement en direction de l’intérieur, qui 
semble permettre de s’immerger dans la sensation, de se laisser 
guider par le plaisir, la beauté, la satisfaction. Et d’autre part, 
simultanément, mes interlocutrices décrivent un autre mouvement 
qui semble permettre d’extérioriser quelque chose :

« J’aime m’exprimer avec des couleurs… j’aime découvrir  
ce qui sort de mon corps. C’est une expression de moi-même. »  
(Catherine)

« En fait, ça permet de sortir quelque chose… Le fait de mettre 
la douleur sur le dessin, ça apaise… » (Martine)

« Ça n’est plus dedans. Bon, c’est encore des fois un petit peu, 
mais c’est comme un truc que t’as posé sur la feuille quoi… 
ouais… je l’ai sorti… » (Brigitte)

« Pour moi, le fait que j’ai un cancer des ovaires, c’était 
hyperparlant par rapport à ce que j’étais en train de vivre…  
Pour autant, je veux pas me rendre responsable de ça… Mais je 
me dis que le corps, il parle pour nous… et quand on fait de 
l’art-thérapie, je pense que notre corps aussi il parle à travers 
nos mains… Et ça permet de projeter en images quelque chose 
qu’on ne peut pas conscientiser dans notre intérieur… » (Léa)

Et parfois, pas toujours, ce qui est exprimé par le corps, sans 
réfléchir, comme une surprise, un cadeau, permet une prise de 
conscience, apporte une réponse.

« J’adore cette surprise. J’adore découvrir ce qui sort de moi… 
Le cadeau qui m’est donné par… ce que dit le ventre, ce que dit 
l’inconscient… » (Catherine)

« Lâcher, puis c’est les mains qui parlent, c’est les mains qui 
donnent… Et ça donne autant de messages, autant de solutions 
que si on réfléchit. Et puis… elles viennent du cœur en 
plus ! » (Céline)

« J’ai pris la première couleur, fffr… La deuxième, fffr,  
la troisième etc. Et euh… Vraiment hein, avec les mains, 
dans un truc complètement compulsif, (rit) pas du tout 
contrôlé… Et ce qui est assez impressionnant, c’est qu’on 
dirait que c’est un dessin qui a été pensé à l’avance alors 
que pas du tout. Il est apparu… (silence) Je comprends pas 
encore comment ! C’est un mystère, il est… il est apparu 
sous mes élans de couleurs… Et là, je me souviens dans le 
processus, je me suis mise à pleurer… Et ça, ça a été mon 
introduction dans l’art-thérapie. Je suis rentrée de là, je me 
suis dit «Oh la vache !». En fait, je m’attendais pas à être 
prise par l’émotion comme ça… » (Léa)

« Oh mais pfff… moi je te dis, quand j’ai vu ça, je me suis dit… 
“Mais ouais !!!” J’étais sur le cul… c’était fort quoi, tu 
vois ? » (Brigitte)

Si cet effet de surprise, le fait d’être « prise par l’émotion », est 
souvent recherché par la suite, dans d’autres séances, « le processus 
est souvent plus latent », moins spectaculaire. Néanmoins, 
contempler ce qui est « sorti du corps », « les messages que les mains 
donnent », ce qui a été « posé sur la feuille » apparaît comme un 
moment aussi important que l’immersion dans les couleurs, les 
formes, les textures. C’est une autre étape du processus qui 
s’amorce. À propos d’un dessin qu’elle a choisi de me présenter, 
Martine me dit : « Le dessiner c’était une étape, mais surtout de le 
voir après… J’ai eu beaucoup de plaisir à le dessiner, mais j’ai eu 
beaucoup de plaisir à le voir. Et encore maintenant. Il me parle, il me 
parle encore, maintenant beaucoup… »

De même, Catherine mentionne : « Tous ces dessins, je les 
suspends dans mon salon, là où je les vois depuis ma chaise où je suis 
tout le temps. Et je les laisse agir. Je les laisse agir, je les regarde encore 
pendant plusieurs semaines. Avant qu’arrive le prochain dessin que je 
viens faire ici… donc ça agit, ça me donne des idées. Je… Je m’admire 
sur mon dessin, j’admire le côté que j’ai exprimé de moi-même… »

Ces femmes m’expliquent : « Ça nous permet d’avoir du recul », 
« On accède à un regard miroir sur notre intérieur », « On voit des 
choses que notre corps nous dit mais qu’on n’entend pas… mais là, on 
les voit. Et on voit qu’on a du mal à s’écouter en fait… à s’entendre… 
Je ne sais pas comment dire… ». Elles précisent : « Et ce n’est pas une 
image qu’on t’a apportée comme ça en disant “Voilà, ce que tu 
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ressens, c’est ça…” Non, l’image elle vient de… justement je refais ce 
geste-là… du plus profond de moi… »

Ces prises de conscience, ces confirmations, « ne montrent pas 
toujours que ça va bien, hein ? Ça montre la réalité de l’état du jour ». 
Mais ça permet de se poser la question : « Est-ce que tu veux rester 
dans ce schéma-là ? Qu’est-ce qui t’empêche de changer ? ». En effet, 
à partir de ce qui est « déposé sur la feuille », il semble possible 
d’engager un processus de transformation, de se réapproprier ce qui 
se présente et de se donner l’opportunité d’« élargir son horizon », de 
« porter un nouveau regard » sur la situation, d’envisager les choses 
autrement. Il s’agit pour l’art-thérapeute de favoriser ce processus. Et 
c’est à ce travail que nous allons maintenant nous intéresser sur la 
base de la présentation de quelques créations.

À l’horizon, des possibles
Léa me parle de sa peinture :
« J’ai construit cette peinture vraiment aléatoirement… faut 
vraiment me croire, quand je dis ça… Et ce qui s’est passé, c’est 
que ben… y a des décors qui sont apparus. Puis après j’ai mis 
cette rivière au milieu… Et… une sorte de ville a émergé ici…  
Et puis je me suis dit, en fait, cette ville, c’est Alep quoi… tout 
est explosé, en décrépitude, détruit… Je voyais ce décor très 
sombre… de BD noire… »
« À un moment donné, j’ai dit “Voilà, j’ai fini”. Et là, Anne  
m’a dit : “Regarde bien ton dessin et regarde bien s’il n’y a rien  
à ajouter, si c’est ok…” Alors j’ai regardé et tout d’un coup j’ai dit : 
“Bah… je veux m’ajouter sur le dessin”. Et je me suis faite ici, là… 
(silence) C’est comme si je regardais cette désolation. En fait 
les… les ravages de ma vie. Tout, tout ce qui était détruit. Et puis 
d’un coup j’ai dit : “Je vais ajouter mes enfants”. Puis je les ai mis… 
chacun qui me donne la main… Alors, il y a une espèce de 
lumière qui est venue, je sais pas comment… et en fait le paysage 
est devenu un paysage magnifique. Je peux pas expliquer…  
ça s’est passé comme ça. Le fait d’ajouter mes enfants tout d’un 
coup… ça a transformé ce décor sombre en quelque chose de 
magnifique et d’un peu magique et merveilleux… »
« Je lui ai donné le titre “Possible”… Tout devenait possible. 
C’était devenu une vue surplombant un horizon lointain, avec un 
coucher de soleil qui était déjà là, au départ, hein… J’ai juste 
rajouté après les nuages mais… l’horizon il était déjà là.  

Et c’était hyperclair… Dans l’émotion, c’était hyperclair… Ça 
n’allait pas être toujours comme ça… C’est un cadeau… En fait, 
une confiance. “C’est possible !” »
« Alors, tout d’un coup, il y a eu cette étoile filante que j’ai 
dessinée… enfin, non, y a pas d’étoile, mais il y a, j’ai fait… une 
ligne jaune… parce qu’y avait cette traînée de couleur. Et puis 
j’ai rajouté un petit peu de rouge, là. Mais le jaune, il était déjà 
là. Mais avant, on ne le voyait pas. Puis tout d’un coup, tu 
rajoutes ça, puis tu vois… Imagine, le soir t’es sur la plage avec 
tes deux enfants, puis dans une sérénité absolue, tu regardes  
le coucher de soleil. Bah c’est ça, ce sont ces sensations qu’on 
peut ressentir… de plénitude… C’est la même chose. Cette 
tranquillité quoi… C’est fou. Moi, j’ai été prise de court…  
Et chaque fois que je ressors ce dessin, il me procure toujours 
la même émotion… »

« Je lui ai donné le titre “Possible”…  
Tout devenait possible (...) Et chaque fois que  
je ressors ce dessin, il me procure toujours  
la même émotion…» Léa
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Un fond noir qui donne de la force à la lumière
Brigitte se rappelle : « Je sais plus exactement ce qu’elle a dit 

Anne, mais je crois qu’elle nous a demandé si on était d’accord de 
travailler sur notre pire souvenir. Et puis, à peine elle a dit ça, moi, en 
5 secondes, j’ai fait ça (l’idéogramme de gauche). En fait j’ai même pas 
réfléchi… Après, j’ai pensé… “En fait c’est un idéogramme qui dit 
Condamnée à mort !” Tu vois ? Bon j’ai pas demandé à un copain 
chinois de me dire si ça ressemblait à quelque chose (rit). Mais j’ai 
vraiment fait comme un idéogramme, ouais… 5 secondes… elle avait 
même pas fini de dire… »

Et elle me raconte comment, dans ses pires souvenirs, elle a 
reçu cette « condamnation à mort » : « Si tu veux, je tombais jamais 
malade, je voulais pas être malade, parce que je voulais faire mon 
travail tranquille. J’ai travaillé toute ma vie, puis après ben… quand 
j’ai eu la retraite, j’avais prévu trois voyages. Et puis bon ben, j’avais 
un furoncle ici… Je me suis dit “Je m’en fous quoi… Je vais pas 
commencer à avoir des problèmes à cause de ça, quoi”. Donc j’ai fait 
mes trois voyages, puis voilà, le gars il m’a dit ça… c’était comme s’il 
m’avait dit que j’étais condamnée à mort. Il m’a dit ça, que j’étais 
condamnée à mort, l’oncologue là… Après alors j’ai fait deux chimios 
et j’avais de nouveau plus rien. Mais après, il a dit : “Non, le protocole, 
c’est six chimios”. Alors j’ai fait les six chimios. Et puis en fait 
peut-être trois mois après, ils ont dit que j’avais une tumeur au 
cerveau. Et puis alors ils m’ont soigné la tumeur au cerveau. Puis 
après bah… il y avait une autre tumeur au sein… Puis après six mois, 
ben… j’étais pleine de métastases (silence)… Maintenant, je suis 
“chronique” il paraît… Bon, l’oncologue il a dit : “De toute façon si 
c’est pas dix-huit mois, dans quatre ans vous serez plus là”. Alors 
maintenant, comme ça fait trois ans et demi, faut que j’aille chez la 
psychologue pour pas qu’il y ait une partie de moi-même qui se laisse 
influencer par cette prédiction. Voilà… »

Brigitte relate ensuite comment le processus de création 
l’amène à retravailler ce pire souvenir, à ne pas rester « figée » avec 
cette « condamnation à mort ». En effet, selon l’art-thérapeute, « les 
gens, quand ils reçoivent l’annonce du cancer, c’est un tel impact, 
un tel choc, qu’il y a tout d’un coup quelque chose qui fait que ça se 
fige à l’intérieur de nous, dans les images. Il s’agit alors de redonner 
du mouvement ».

Après avoir peint, en 5 secondes, l’idéogramme sur la moitié 
gauche de la feuille, « quand c’était tout frais, j’ai fait une deuxième 
empreinte comme ça (en pliant la feuille en deux). J’ai rouvert et…  

BRICOLER 

« C’est comme sur le dessin, 
ça m’a mis une épaisseur que 
j’avais pas avant… 
maintenant j’arrive à me 
sentir bien dans presque 
toutes les situations…  
J’ai plus besoin d’éviter les 
situations difficiles… »
Brigitte
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je n’ai pas pu m’empêcher de recouvrir toute cette moitié (droite) de 
la feuille en gris foncé noir… c’est venu comme ça… Pourtant, c’est 
tellement contre ma façon d’être… parce que moi je déteste le noir, 
j’emploie jamais le noir… Mais c’est vrai que c’était une année où 
j’avais plein de projets, tout ça. Et puis… tous mes projets sont tombés 
à l’eau. L’année de la retraite… J’avais plein de trucs pour l’été, tout ça. 
Puis tout est tombé à l’eau. Rester sur ton canapé avec ta perruque… »

« Puis, en contemplant ce noir, je me suis dit : “Ouais mais… je 
suis pas restée dans ce noir…”. Dans cette période-là, j’ai pensé : “Bon 
s’il te reste plus qu’une année et demie à vivre, et puis qu’en plus ça 
va s’empirer… si c’est plus qu’une année et demie, qu’est-ce que tu 
peux faire maintenant ? Qu’est-ce que tu peux encore faire 
maintenant, quoi ?” Alors même quand ça allait le plus mal en fait, ben 
j’ai continué d’arroser mon jardin… Tous les jours je me maquillais 
(rit), la première chose que je faisais le matin… je me maquillais. Et 
puis après bah les cheveux qui tombent… j’ai continué à me coiffer 
même que j’avais plus de cheveux… puis j’ai toujours mis une 
perruque… En fait, je cherchais tous les trucs positifs… Du genre, j’ai 
perdu 17 kilos, donc j’ai pu mettre toutes les robes que j’avais gardées 
parce qu’elles étaient rigolotes mais que je pouvais plus mettre (rire). 
Je faisais des trucs… Je suis pas restée dans ce noir, mais j’ai été 
obligée de le mettre… »

À partir de cette prise de conscience, après n’avoir pas pu 
s’empêcher de tout recouvrir de noir, Brigitte va commencer à 
peindre « la lumière qui revient peu à peu » (titre de cette deuxième 
partie de peinture). « Je vois un peu comme un jardin éclairé par de 
gros feux d’artifice… J’étais contente parce que j’ai trouvé qu’avec 
ce fond noir que je déteste, j’avais réussi à faire un truc assez gai. Et 
puis pas mou… Parce que des fois quand tu fais ce genre de trucs sur 
une feuille blanche, c’est un peu doucereux quoi. Tu vois ? Tandis 
que là, avec ce fond, si tu veux, c’est comme si le fond noir il donnait 
de la force à la lumière… En même temps, c’est aussi ce que je 
ressens moi, par rapport à ma vie, tu vois ? Parce qu’en fait, avant, 
j’étais un peu tout dans les trucs positifs. Je sais pas… j’allais jamais 
chez le médecin, je parlais jamais de maladie… C’est comme si je me 
disais “Bah si j’y pense jamais, ça va pas exister pour moi”. Ben pour 
finir, c’est comme si, d’un côté je suis contente d’avoir eu cette 
maladie… d’être toujours malade… Parce que ça m’a… si tu veux, 
c’est comme sur le dessin, ça m’a mis une épaisseur que j’avais pas 
avant… maintenant j’arrive à me sentir bien dans presque toutes les 
situations… J’ai plus besoin d’éviter les situations difficiles… »

BRICOLER 

« …Après ce dessin-là, j’ai eu un moment  
de tranquillité dans le corps, dans l’esprit.  
Je me sentais vraiment vivante… non malade… 
Et maintenant, quand je le regarde, ça me  
fait encore du bien, parce que je me dis  
“C’est vraiment ça la vie”. »
Martine

Regarder plus loin, tourner la page
Martine me confie : « J’aime bien celui-là parce qu’il reflète 

vraiment ma soif de vivre, de liberté, d’apaisement et de tranquillité. 
Il m’a fait beaucoup de bien. » Puis, elle me décrit le processus : 
« Vous choisissez une photo qui vous parle parmi plusieurs qui vous 
sont proposées, puis vous dessinez autour avec… n’importe quoi. Et 
puis… ben moi j’avais pris cette photo, j’aimais bien, puis j’ai dessiné 
autour. Puis je trouvais que c’était… vraiment très apaisant. »

Pour Martine, voir cet horizon qui s’élargit, c’est comme 
recevoir un message qui lui permet de « tourner la page ». C’est 
comme si son corps, son inconscient, quelque chose de plus grand 
qu’elle lui disait « T’en es plus là, c’est plus la fin… C’est plus la fin… 
y a de l’avenir… ». Elle décrit bien comment, après l’annonce d’un 
cancer, « vous avez toujours un peu peur, parce qu’en fait vous avez 
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pris conscience que vous alliez mourir, même si vous avez toujours 
su… Mais on sait pas ce que c’est la mort. On sait pas quand elle 
vient, on sait rien. Et puis… un jour, elle s’est présentée à la porte… 
Mais là je vois qu’elle me laisse un peu plus longtemps tranquille… 
Je vois qu’il y a encore un espoir d’être un moment sur terre, vivante, 
en bonne santé. Après ce dessin-là, j’ai eu un moment de tranquillité 
dans le corps, dans l’esprit. Je me sentais vraiment vivante… non 
malade… Et maintenant, quand je le regarde, ça me fait encore du 
bien, parce que je me dis “C’est vraiment ça la vie”. »

Estomper, orienter son regard
Céline me parle de son expérience : « Quand j’ai repris le travail, 

à la mi-août, j’y suis allée toute contente parce que c’était retrouver 
un peu de normalité… J’avais oublié que cela veut dire des tensions 
et tout ça… Et ça a été comme si on m’avait un peu coupé les ailes. 
Je pense que je n’avais plus d’armure. Avant, je me protégeais, j’étais 
au courant… et là j’ai repris sans protection. Vraiment, j’y suis allée 
toute neuve et voilà… Je suis rentrée en me demandant si j’aurais la 
force de retourner… J’étais bien contente de pas devoir retravailler 
le lendemain. Je suis venue à l’art-thérapie le jour d’après. Puis c’est 
là qu’on a parlé, qu’on a pu dessiner ce retour au travail et que j’ai 
vraiment dessiné une fracture… »

« Je crois que j’ai commencé par faire cet éclair noir… puis, 
pendant une demi-heure, j’étais vraiment hyperconcentrée, dans 
mon dessin, à mettre de la couleur, à remettre encore dessus… Je 
n’ai pas eu d’idée de vouloir représenter quelque chose. Rien du 
tout… Une fois que j’ai eu fini, Anne m’a montré qu’il y avait… une 
brisure ou quelque chose… puis après on a tout estompé, on a 
enlevé la poudre, la craie avec du papier… on a tout frotté, on a 
tout estompé… Une fois qu’on avait fini d’enlever toute cette 
poussière, j’ai pu tourner mon dessin dans le sens que je voulais, 
puis j’ai pu rapporter deux ou trois coloriages par-dessus. Et puis 
ça a donné ça… »

« Et puis là bah… (Silence) Il y a l’énergie. Et le feu il est fort 
partout. Et puis y a cette petite protection que je n’avais pas vue 
avant. Je retrouve cette protection, cette petite tente où dedans, il 
y a, je sais pas… un cœur qui bat… quelque chose de beau. Puis j’ai 
compris que… voilà qu’il y a beaucoup de feu, beaucoup d’énergie 
en moi, mais que je dois protéger cette petite flamme intérieure… 
Alors ça, c’était une belle expérience. C’est beau… En plus, on dirait 
un fœtus… »

« Je crois que j’ai commencé  
par faire cet éclair noir… puis, 
pendant une demi-heure, j’étais 
vraiment hyperconcentrée,  
dans mon dessin, à mettre de la 
couleur, à remettre encore 
dessus… Je n’ai pas eu d’idée de 
vouloir représenter quelque 
chose. Rien du tout… Une fois 
que j’ai eu fini, Anne m’a montré 
qu’il y avait… une brisure ou 
quelque chose… puis après on  
a tout estompé, on a enlevé la 
poudre, la craie avec du papier… 
on a tout frotté, on a tout 
estompé… Une fois qu’on avait 
fini d’enlever toute cette 
poussière, jai pu tourner mon 
dessin dans le sens que je voulais, 
puis j’ai pu rapporter deux  
ou trois coloriages par-dessus.  
Et puis ça a donné ça… »
Céline
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« Et puis là bah… Il y a l’énergie.  
Et le feu il est fort partout. Et puis il y a cette 
petite protection que je n’avais pas vue avant.  
Je retrouve cette protection, cette petite tente 
où dedans, il y a, je sais pas… un cœur qui bat… 
quelque chose de beau.» Céline

BRICOLER 
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Prendre ce temps pour être à l’écoute de ses sensations, 
respecter ses limites en fonction de sa force et de son énergie, 
exprimer son ressenti à l’aide de couleurs, de formes, de textures, se 
sentir vivante, animée, éprouver du plaisir, de la satisfaction, même 
malade, s’autoriser à porter un autre regard, envisager les choses dans 
une perspective créative, remettre en mouvement ce que la peur a 
figé, oser « tourner la page », cultiver « sa flamme intérieure », « nourrir 
son âme », semble permettre de « retrouver son pouvoir ». Mais 
qu’est-ce que cela signifie ? La prochaine présentation témoigne de 
la manière dont Catherine, peu à peu, s’est réapproprié son corps, son 
ventre, sa féminité, les différentes facettes de sa personnalité et a 
renforcé sa capacité à « être actrice de sa vie ».

Visages de lune
Voici le récit de Catherine : 
« Vous avez dit que ça serait bien d’apporter une œuvre 
marquante… C’est celle-là qui m’est venue en premier, ce visage 
de lune… Ce visage m’avait fait peur en fait… On a un côté du 
visage qui est très sensible, qui est très fin, qui est très… je dirais 
“féminin”… qui est aussi l’expression d’une artiste je dirais.  
Et puis, il y a l’autre côté, qui est un peu froid… Enfin, c’est ce qui 
m’apparaissait à ce moment-là… très froid, un regard calculateur… 
trop perçant, pas assez sensible… Ça m’avait fait peur ce 
contraste entre l’un et l’autre. Je connaissais ces deux côtés…  
En psycho thérapie, j’en parlais des deux côtés, j’ai beaucoup 
travaillé là-dessus… Mais c’est peut-être le fait de les voir en 
couleur qui a pu m’effrayer… même si je les connaissais déjà,  
je sais pas… Une peur de moi-même… de le voir en couleur… »

« Je pense aussi que ces deux côtés, cette guerre intérieure entre 
l’une et l’autre… Je pense que ça a dû aider au développement 
d’un cancer… Ça, ça me semble évident. Une guerre intérieure… 
une ancienne blessure qui est réalimentée par une actualité,  
une situation. Enfin, moi je l’ai vécue comme si le cancer était 
apparu lorsque je m’étais retrouvée dans une même situation 
que celle que j’avais vécue dans mon enfance… J’avais une 
combinaison de situations au travail qui ressemblaient à ma 
situation dans ma famille et c’était très poussé. J’étais en burnout 
et tout. J’ai l’impression que c’est cette pression de nouveau…  
de la même manière… qui aurait fait naître ce cancer. On le  
saura jamais, mais c’est ce que moi j’en ai tiré… »

BRICOLER 

« Au moment où je fais ce 
dessin, je ne suis pas encore 
en accord avec ce côté qui 
aurait pu m’aider à dire non…  
Il m’effraye… Je ne rentre pas 
volontiers en conflit… 
Aujourd’hui, je pense que j’en 
suis plus loin. Le cancer,  
il m’a permis justement de 
me respecter, de 
m’écouter… »
Catherine
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Mais à un moment donné, j’étais vraiment coupée de mon 
propre ressenti… Ce pauvre ventre qui avait été coupé en x 
morceaux, il est de nouveau à moi et je le sens de nouveau… » 
Et ce n’est pas rien, souligne-t-elle : « Parce que quand je parle 
justement de… je sais pas, d’“inconscient”… Je ne dis pas “les 
tripes”, mais je parle de “mon ventre”… Chez moi, il y a 
beaucoup de choses qui viennent du ventre… »

Si le processus en art-thérapie renforce la capacité à être « actrice 
de sa vie », notamment en favorisant l’expression, la conscientisation 
et la mise en valeur de ses ressentis, avec la nuance et les subtilités 
qu’offrent les formes, les couleurs, les textures, si le processus permet 
un positionnement plus créatif que passif face à ce qui arrive, 
l’art-thérapie semble également initier parfois un autre type 
d’échanges avec son entourage.

« Moi, mes créations, je les mets dans les stories, sur WhatsApp. 
Juste 24 heures. Mes amis ils ressentent que je vais bien et ça 
me fait du bien. C’est un processus qui se vit pas tout seul… 
Quand vous avez été si peu bien, comme je l’ai été, les gens ils 
ne vous voient plus… ils ne vous perçoivent plus comme avant… 
Vous êtes “malade”. Vous n’êtes plus au même étage qu’eux.  
Du coup, je suis assez contente qu’ils arrivent à me voir vivre  
à travers un dessin. Ils me voient vivante à travers un 
dessin. » (Martine)

« Maintenant, des fois, je fais des feuilles… J’en ai fait une  
à Anne quand elle était malade l’année passée… J’ai offert des 
Ginko… je sais pas si t’as vu ? Et puis j’ai écrit pleins de trucs… 
Et puis on peut pas… c’est pas de l’art, c’est pas de l’écriture… 
c’est des trucs que je ressens et puis que j’aimerais pouvoir dire 
aux autres, que des fois, je peux pas le dire… Et puis une fois 
que c’est posé, c’est un peu comme si… ça se pose. C’est  
visible ou pas. Mais faut pas… Moi, je l’ai écrit et ça me suffit. 
Des fois… c’est libérateur, c’est un peu un truc comme ça…  
Ça libère… Ça peut partir de n’importe quoi… d’un cœur,  
d’une feuille… j’ai fait un univers… et ben, ça voulait tout dire, 
cet univers. Enfin tu donnes de l’énergie… ça a tout un truc 
spécial… » (Claire)

BRICOLER 

« Au moment où je fais ce dessin, je ne suis pas encore en 
accord avec ce côté qui aurait pu m’aider à dire non… Il 
m’effraye… Je ne rentre pas volontiers en conflit… Aujourd’hui, 
je pense que j’en suis plus loin. Le cancer, il m’a permis 
justement de me respecter, de m’écouter… »

Peu à peu, Catherine a apprivoisé le côté d’elle qui lui paraissait 
plus « froid », « plus calculateur », « moins sensible ». Elle l’a apprivoisé, 
non pas pour « se battre » avec une « énergie presque illimitée », 
« faisant face à tout et n’importe quoi », mais pour « faire attention à 
moi », « m’imposer avec mes besoins ». « J’ai appris à me protéger des 
attaques de l’extérieur, mais aussi de l’intérieur… parce qu’il y a aussi 
des côtés noirs de l’intérieur qui justement peuvent être trop 
critiques envers moi-même… » Si cet apprentissage est lié d’une part 
aux contraintes physiques que lui impose le cancer des différents 
organes digestifs, d’autre part à son travail thérapeutique, elle 
l’explicite et le renforce au travers de sa démarche en art-thérapie.  
À l’atelier de Colombier ou à la maison, par le biais du dessin ou de la 
peinture, Catherine explore son corps, sa féminité. Avec la sensualité 
et les nuances des formes et des couleurs, elle se permet d’extério-
riser son ressenti, d’exprimer ses besoins, « ce qui vient du ventre ». 
Elle affirme avec détermination mais dans la subtilité son côté plus 
« sensible », plus « artiste », plus « féminin ». Une réconciliation des 
deux faces du « visage de lune ».

« À la maison, je faisais plutôt un peu de l’abstrait. Juste un  
peu de jeu avec les couleurs… et puis c’est comme si de mettre 
en mouvement ce processus créatif, je me suis dit “Ah, mais  
j’ai envie de dessiner le corps…”. Et j’ai fait toute une série de 
dessins. Un après l’autre, j’ai essayé… Essayé de capter le corps 
humain… un corps féminin. Puis l’expression de cette féminité 
aussi… Tout d’un coup, je voulais le retourner parce que  
c’était peut-être bien beau d’essayer de faire des dos… mais il 
fallait peut-être aussi le voir de face… Et là il se met en 
mouvement… »
« Après toutes les opérations, mon corps, mon ventre ne 
m’appartenait presque plus. C’était quelque chose de fragile 
qui était même étranger à moi-même. En plus, je ne sentais 
plus du tout mon ventre parce qu’il a été découpé en 
x morceaux, donc y a plein de muscles, de nerfs qui étaient 
coupés… Aujourd’hui, je ressens de nouveau mon ventre… 
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« Ça libère… Ça peut partir  
de n’importe quoi… d’un cœur, 
d’une feuille… j’ai fait un 
univers… et ben, ça voulait 
tout dire, cet univers. Enfin  
tu donnes de l’énergie…  
ça a tout un truc spécial… »
Claire

Honorée par la confiance que m’ont accordée ces femmes, 
j’espère que cet article, dans le prolongement du bénéfice que 
Martine trouve en affichant ses créations dans ses stories, aura permis 
au lecteur de sentir comment l’art-thérapie accompagne le « vivant » 
au-delà de la maladie. Comment le processus de création permet 
d’exprimer avec nuances ce qu’on ne peut pas (se) dire. Laisser le 
corps « mettre en relief, dans la matière, plutôt que dans les 
symptômes » ce qu’il cherche à exprimer. À l’écoute, éprouver du 
plaisir à « nourrir son âme » avec les saveurs que procurent les textures 
et les couleurs. Donner forme à ses ressentis. Se laisser surprendre 
par l’horizon qui s’ouvre en changeant la perspective. Et bien plus 
encore… Merci à toi, Anne. Merci à chacune de vous, qui vous 
reconnaîtrez malgré les pseudonymes que j’ai employés par souci de 
confidentialité. Votre travail, vos créations et vos témoignages sont 
des cadeaux. •

1 Tous les prénoms sont bien  
évidemment fictifs.

2 Séance d’art-thérapie à l’extérieur, créations éphémères 
avec des éléments de la nature.
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Restituer  
la dîme pour 
décoloniser 
les sciences 
médicales
La dernière séance de rédaction  
de la Revue de santé intégrative  
s’est déroulée à Sierre, dans une salle 
datée de la fin du Moyen Âge. 
Au-dehors, un orage se préparait.  
Les petits hublots en verre simple qui 
donnaient sur la montagne vibraient 
sous le coup des bourrasques. Dans 
un coin, un radiateur électrique et sur 
roulettes qui peinait à tiédir les murs 
de pierre. À des intervalles de plus en 
plus rapprochés, les lumières se 
mirent à vaciller. J’en vins presque  
à me demander si le tournage de 
Harry Potter n’avait pas en réalité  
eu lieu ici, à Sierre, plutôt que là-bas, 
de l’autre côté de la Manche.
par Malka Gouzer

Revue de santé intégrative #2

BRICOLER 
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A utour d’une table en vieux bois, acteurs et experts du 
monde médical échangent. Le personnel soignant, 
apprends-je, est non seulement épuisé, mais il y croit de 

moins en moins. Un nombre croissant d’infirmiers et d’infirmières 
désertent la profession pour s’adonner à des thérapies aux visées 
plus holistiques et spirituelles. Quant aux médecins, c’est l’abat-
tement général. Les espoirs qu’ils ont placés dans les sciences 
médicales au début de leurs carrières se sont effondrés d’un coup. 
Oui, ils ont été dupes. Ils y ont cru, ils se sont imaginés maîtres d’un 
navire qui réagit désormais autrement que prévu. La coque prend 
l’eau, l’équipage est en burnout et même le capitaine commence à 
douter de ses facultés. Un mal-être diffus et immatériel se propage 
au sein de la profession. Il convient donc de réfléchir, de réviser ses 
postulats, de s’horizontaliser…

Avec un brin d’humour, l’écrivain suisse Christophe Gallaz 
déclare que la vraie solution se trouve dans le LSD. Nous rigolons. 
Nous rigolons de bon cœur mais nous rigolons aussi jaune. Car il n’est 
en effet pas exclu que ce soit là-bas, dans ces contrées mystiques de 
la psyché humaine, que se loge une forme de rédemption. Bruno 
Latour et ses « modes d’existences » sont maintes fois évoqués, tout 
comme la nécessité urgente de s’ouvrir, en dépit de leurs manques de 
fondements scientifiques, à de nouveaux paradigmes thérapeutiques. 
Si les gens souhaitent engloutir le placenta de leurs nouveau-nés, 
pourquoi les en dissuader ? Idem pour ceux qui traitent leurs cancers 
avec des fleurs de Bach. Ces pratiques ne sont plus à radier ni à brûler, 
mais à respecter, voire à intégrer.

Au loin, la colère de Zeus gronde. Vents et éclairs réverbèrent sur 
nos visages livides. Arrive la grêle qui frappe si fort qu’il faut élever le 
ton pour se faire entendre. Cette manifestation météorologique, me 
dis-je alors, ne peut qu’être un signe. Le signe que la médecine 
traverse effectivement un mauvais quart d’heure. Serait-ce le motif 
de la création de cette revue de santé intégrative  ? Intégratif vient 
d’integrare qui signifie en latin réparer, renouveler, recommencer et 
remettre en état. Cette revue ambitionnerait-elle de réparer la 
médecine ? Et le cas échéant, de la réparer de quoi ? De son hubris ?

Le débat continue. On évoque la parution d’un article dans le 
New York Times qui stipule que le taux de suicide des médecins 
américains aurait surpassé celui des membres actifs de l’armée. La 
vocation de soigner persisterait, mais ce serait l’institution, le 
système dans lequel cette vocation est mise en œuvre, qui déraillerait 
et alimenterait l’épuisement moral du personnel médical.

Ce tsunami de constats pessimistes me laisse perplexe, car dans 
les faits, la médecine semble se porter à merveille. N’a-t-elle pas 
accompli des progrès spectaculaires ces dernières décennies ? 
Prenons ne serait-ce que l’oncologie pédiatrique. À la fin des années 
1970, un enfant atteint d’une leucémie avait environ 20 % de chances 
de survivre. Aujourd’hui, ce taux est monté à 80 %. Des avancées 
similaires sont observables dans toutes les branches de la médecine, 
à l’exception d’une : celle de la psychiatrie, cette spécialisation 
médicale qui chaperonne ce que nous désignons aujourd’hui sous le 
terme moins discriminant de santé mentale.

Or, il faut en convenir, la santé mentale ne rayonne pas de 
vitalité. Malgré les milliards qui y sont dépensés chaque année, les 
gens vont toujours plus mal. Depuis les années 2000, l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS) déclare que la maladie mentale constitue 
la première cause d’invalidité dans le monde. Au préalable, cette 
invalidité résultait d’affections physiques telles que le cancer, les 
maladies infectieuses et cardiovasculaires. La dépression, le burnout, 
l’anxiété, ainsi que les centaines de troubles répertoriés depuis un 
demi-siècle par les manuels de diagnostics psychiatriques ne 
représentaient jadis pas une menace pour le fonctionnement de la 
société. Les fous, il y en a toujours eu. Qu’ils soient tolérés, exclus ou 
enchaînés, leur présence s’avérait plus ou moins sous contrôle. 
Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Les coûts liés à la santé mentale 
explosent, plombent les ménages et minent les esprits d’une partie 
toujours plus conséquente de la population. Les jeunes sont 
dépressifs dit-on, le décrochage scolaire se propage, les vieux sont 
isolés, abandonnés et maltraités, quant à ceux qui sont censés 
produire et maintenir la marche du navire, ils ne perçoivent plus le 
sens de leurs activités. Ils sont empêtrés dans ce que David Graeber 
appelait des bullshit jobs. Conscients de l’absurdité de leurs tâches, ils 
se désinvestissent, tombent malades et se mettent en congé.

L’autre jour, je me suis retrouvée dans l’open space d’un quotidien 
romand qui était quasiment désert. Lorsque je me suis renseignée sur 
l’origine de ce vide, on m’a répondu qu’une formation sur le burnout 
était en train d’être divulguée dans la pièce d’à côté. J’ignorais que ce 
trouble de l’auto-exploitation bénéficiait d’une promotion à part 
entière. Le certificat médical qui atteste l’inhabilité d’un individu à 
se rendre au travail pour burnout dispose, découvris-je également, 
bénéficie de la même valeur légale que le certificat médical octroyé 
à celui qui subit une transplantation cardiaque ou qui réside, entubé 
et dans le coma, aux soins intensifs. Je ne nie pas que l’industrie du 
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travail peut s’avérer, selon les conditions, hostile, voire toxique au 
bien-être de chacun. Je ne nie pas non plus que le monde va mal et 
que les perspectives ne sont plus ce qu’elles étaient. Ce que je 
questionne, c’est la place de la médecine dans cette affaire. 
Qu’a-t-elle à dire ? Son hubris ne découlerait-elle pas justement de 
son obstination à vouloir diriger un domaine qu’elle ne peut, à elle 
seule, maîtriser, à savoir celui des affres de l’âme ?

Si nous nous penchons deux minutes sur l’histoire de la 
psychologie, on constate qu’avant le 19e siècle, son étude se situait au 
croisement de la philosophie, de la religion et de la médecine. Ce 
n’est qu’à partir de la fin du 20e siècle qu’elle a muté vers une discipline 
dite scientifique. Une campagne ardente fut menée pour la destituer 
de ses composantes mystiques et pour la ramener à des causalités 
d’ordre physique. C’est d’ailleurs en partie pour échapper au pouvoir 
clérical que la psychologie mena une cour invétérée auprès des 
sciences médicales. Aussitôt légitimée par elles, la psychologie 
devenue psychiatrie s’entêta à calquer ses méthodes sur celles de la 
recherche somatique. Freud, qui passe lui aussi un mauvais quart 
d’heure (alors que son acolyte Jung est en pleine réhabilitation), était 
obsédé par la composante scientifique de ses théories. Après lui, 
d’autres se sont tués à scientifiser leurs observations. En vain, les 
psychiatres ont cherché la fameuse lésion cérébrale qui serait à 
l’origine de la folie, ils ont expérimenté la lobotomie, les électro-
chocs, l’insulinothérapie, puis les psychotropes. Ces tentatives de 
scientifisation ou de matérialisation de l’âme, qu’elles furent ou non 
réalisées avec de bonnes intentions, se sont dans la majorité des cas 
soldées par des échecs. Le paradigme biochimique de la psychiatrie 
dans lequel nous placions encore récemment tous nos espoirs s’est 
lui aussi pris un mur. Car non, il ne suffit pas de stimuler un 
neurotransmetteur par-ci et d’en endormir un autre par-là pour que 
le sens de la vie se rétablisse. Un nombre croissant d’études 
démontrent l’efficacité limitée des psychothérapies et des pharma-
cothérapies et, plus je m’entretiens avec des psychiatres, plus je 
constate que les maux dont se plaignent leurs patients sont davantage 
liés à des paramètres socioéconomiques et spirituels que médicaux. 
Pourquoi continuons-nous donc de charger la médecine de respon-
sabilités qui dépassent ses compétences ? Nulle prise de sang, 
scanner ou radio n’est apte à confirmer le diagnostic d’un burnout, 
d’un trouble du déficit de l’attention ou d’une dépression. Nous 
disposons de surcroît de peu d’expertise et de recul sur l’existence 
avérée de ces troubles.
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En attendant, guérisseurs de l’âme, bioénergéticiens, médiums 
et chamanes en tous genres prolifèrent à chaque coin de rue. Nous 
prenons des psychédéliques, nous parlons à nos ancêtres, nous 
embrassons les arbres et nous méditons avec des mantras qui nous 
ont été transmis sous le sceau du secret. Le succès des guides 
spirituelles, sorcières, druides ou enchanteurs, appelez-les comme 
vous le voulez, traduit le besoin vital que nous avons de nous 
reconnecter, en ces temps de débâcle, à la partie magique, immaté-
rielle et transcendantale de l’existence humaine. Je ne dis pas qu’il 
faille radier l’étude expérimentale des phénomènes de la psyché, loin 
de là. Il est tout à fait réjouissant que des études randomisées sur les 
bienfaits de la méditation en pleine conscience ou sur les vertus de la 
sylvothérapie soient menées et nous ne pouvons qu’espérer qu’elles 
se poursuivent. En revanche, léguer l’angoisse existentielle de 
l’humanité à la faculté de médecine me paraît absurde. Plus absurde 
encore que ceux qui, dans Harry Potter, dénient l’existence de la 
dimension magique de l’existence.

Autour de la table en vieux bois, acteurs et experts du monde 
médical conviennent de la nécessité d’accorder davantage d’impor-
tance à la prise en charge de la santé mentale. Des cellules de crise 
et des dispositifs doivent urgemment être mis en place. De nature 
timide, je n’ose les contredire. Je n’ose pas leur dire que je viens de 
trouver la solution à tous leurs problèmes : éjecter la psychiatrie des 
sciences médicales. Un petit coup de pied dans le postérieur et, hop, 
l’étanchéité du navire serait rétablie. L’orage s’interrompt. Un 
arc-en-ciel se dessine sur les cimes et le soleil se met à briller de 
mille feux. C’est à ce moment-là que l’idée de me lancer en politique 
me traverse l’esprit. Au lieu de promouvoir le burnout dans les lieux 
de travail de chacune et de chacun, je militerais pour la réhabili-
tation de la dîme, à savoir d’une taxe, d’un impôt ou d’une assurance 
sociale qui couvrirait les maux de l’âme. Le congé médical lié à ma 
détresse émotionnelle ou à mon besoin imminent d’effectuer un 
vipassana ou un jeûne de quarante jours en forêt serait distribué, 
non plus par mon médecin, mais par mon druide. Ce dernier, s’il 
souhaite disposer d’une quelconque autorité auprès de mon 
assurance spirituelle, devra répondre à des exigences de formation, 
d’expérience et ainsi de suite. Quant aux psychiatres, je ne les 
chasserais aucunement. Non, ils pourront continuer de vanter leurs 
savoir-faire qui seront, contrairement à ceux des druides et des 
sorcières, soutenus par une recherche expérimentale et dite laïque. 
On pourrait même, pourquoi pas, imaginer un label evidence-based 

médecine qui conférerait à ces pauvres médecins une sorte de 
statut supérieur et réconfortant dont se verraient privés leurs 
confrères, ces charlatans.

Si je dis ces pauvres médecins, c’est parce qu’ils ont sacrifié les 
meilleures années de leurs vies, le dos courbé sur un pupitre, à 
apprendre des fiches par cœur. Ils ont passé des examens, planté 
leurs mains dans le cambouis, ils se sont exercés au toucher rectal, 
ont accompagné de près la vie et la mort, et voilà qu’ils se retrouvent 
confrontés à une épidémie de thérapeutes non-médecins qui, après 
une petite année de formation continue, ouvrent des cabinets au 
centre-ville et affirment savoir soigner les origines de la mal à dit. Les 
uns sont broyés par une paperasse toujours plus conséquente qui 
empiète sur la qualité relationnelle qu’ils pourraient accorder à leurs 
patients, les autres décorent leurs cabinets de lampes de sel et de 
coussins moelleux et accueillent paisiblement tous les désillusionnés 
du système de santé traditionnel.

J’exagère un peu évidemment, mais ce que j’essaie de dire de 
manière peu diplomatique, c’est que les sciences médicales se 
battent contre le mauvais cheval. Elles s’obstinent à préserver le 
monopole d’un territoire, celui de l’âme, qui s’avère incompatible 
avec l’ère du temps. Pour préserver son empire, la reine d’Angleterre 
dut elle aussi se délester d’un bon nombre de ses colonies. Je pense 
donc que oui, l’heure est venue de décoloniser la médecine de cette 
tare qu’est la santé mentale et, en contrepartie, de réinstaurer la dîme 
afin que nous puissions tous librement prendre du LSD lors de la 
pleine lune, implorer dieux, déesses et animaux totem et, tenter, 
coûte que coûte, de réenchanter le sens que nous accordons à nos 
vies pourries. •
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De l’autre côté 
du stéthoscope : 
ces soignants 
devenus patients

C’est un doux jeudi soir de mai.  
Il est 18 heures et la place du marché 
de Carouge fourmille de monde.  
L’été point enfin. Les terrasses sont 
animées, les voix éclatent.  
Gloria Castro, elle, cherche ses mots : 
« J’ai du mal à me concentrer quand  
il y a beaucoup de mouvement 
autour. » Cela n’a pas toujours été son 
cas, assure cette ancienne infirmière 
des Hôpitaux universitaires de  
Genève (HUG). En fait, son incapacité  
ne remonte qu’à novembre 2020.
par Louis Viladent et Elorri Charriton
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L e 12 novembre, très exactement. Ce jour-là, un simple test 
PCR fait basculer sa vie. « J’ai d’abord eu les symptômes 
classiques du Covid : fièvre, toux, fatigue, perte du goût et de 

l’odorat. Et puis, la fatigue écrasante a persisté. » À l’époque, elle dort 
près de 20 heures sur 24. Voyant que son exténuation ne diminue pas 
après deux mois d’arrêt maladie, elle se résout à consulter.

À la suite d’une batterie d’examens, une première analyse 
pneumologique révèle une hyperventilation. « C’était comme si mon 
cerveau avait disjoncté et ne savait plus me faire respirer 
normalement. J’avais l’impression d’être amputée d’un poumon. » Un 
autre examen établit un trouble de l’attention modéré à sévère, d’où 
ses difficultés à se concentrer.

Sans savoir que la suite des évènements deviendrait pour elle un 
véritable parcours du combattant, Gloria raconte que « quelques 
semaines après ces examens, on partait encore du principe que cela 
durerait peu de temps et qu’il fallait essayer d’aller de l’avant ». Raison 
pour laquelle elle opte alors pour une reprise thérapeutique à 20 % 
dans son unité de soins. « En regardant mes collègues travailler, je me 
rendais compte à quel point les infirmières sont multitâches et 
doivent être capables de se concentrer sur beaucoup de choses en 
même temps. » Pour Gloria, « c’était devenu impossible. Je perdais le 
fil dans les soins, j’étais devenue extrêmement monotâche ».

L’expérience n’est pas concluante mais elle ne baisse pas les bras. 
En novembre 2022, à sa demande, elle fait une seconde tentative de 
reprise thérapeutique, poussée par le fait qu’elle atteint bientôt les 
730 jours maximums de congé maladie accordés par son employeur. 
Pour cette nouvelle reprise, elle intègre le Service de médecine 
ambulatoire à 10 %. Un rythme moins soutenu et qui offre l’avantage 
au personnel soignant de s’occuper d’un patient après l’autre. « Au 
bout de trois mois, je me suis rendu compte là aussi qu’il serait 
impossible de revenir à un taux de travail plus élevé. » Le matin, elle 
dit se réveiller épuisée, quel que soit le nombre d’heures de sommeil 
obtenues la nuit. « L’après-midi, j’étais obligée de dormir. »

Le couperet tombe enfin le 19 novembre 2022 : Gloria est en fin 
de droits. Heureusement, cette infirmière d’aujourd’hui 48 ans est 
déclarée en maladie professionnelle du fait qu’elle a attrapé le Covid 
sur son lieu de travail. Son assurance lui paye donc des indemnités. 
Aujourd’hui, après dix années passées dans son service, elle fait les 
démarches pour devenir bénéficiaire de l’assurance invalidité. « C’est 
l’inconnu total », soupire-t-elle à mesure que la place du marché 
s’emplit toujours plus.

DOSSIER 
Soignants-Patients

« La maladie chez les  
soignants n’est pas une 
thématique couramment 
abordée ; ni par le grand public, 
ni chez les professionnels  
de la santé eux-mêmes. »

Louis Viladent et  
Elorri Charriton
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La maladie comme « traversée »
Depuis plus de deux ans maintenant, Gloria fait partie de ces 

soignants devenus malades. Combien sont-ils, comme elle, à lutter 
contre une affection à long terme ? De quoi souffrent-ils le plus ? 
« Nous ne disposons pas de ces chiffres », nous répond l’Office fédéral 
de la statistique (OFS). Un manque d’information que l’on retrouve 
aussi dans la littérature scientifique. Et pour cause, la maladie chez 
les soignants n’est pas une thématique couramment abordée ; ni par 
le grand public, ni chez les professionnels de la santé eux-mêmes. 
« Nous nous définissons en vainquant la maladie, pas en y 
succombant », déclarait, dans une tribune du New York Times, l’autrice 
et médecin américaine Danielle Ofri. Et d’ajouter que « même si nous 
éprouvons de l’empathie pour nos patients, établir une démarcation 
inconsciente entre «nous» et «eux» est nécessaire pour protéger 
notre noyau intérieur [de soignant] ».

Il arrive toutefois, comme cela fut le cas pour Gloria, que cette 
démarcation soit transgressée. Que les soignants, en tombant malades, 
fassent l’expérience de passer du « nous » (soignants) au « eux » (soignés). 
Dans son livre Quand les médecins deviennent patients (2007), le 
psychiatre américain Robert Klitzman raconte à quel point sa propre 
dépression, aussi difficile fut-elle à avouer à ses confrères, lui a par 
exemple permis de « comprendre l’embarras et la stigmatisation 
parfois vécue par les patients ». Il affirme : « Traverser la frontière de 
médecin à patient m’a appris à quel point j’étais ignorant. »

Cette expérience semble avoir été similaire pour Denis 
Hochstrasser, ancien vice-recteur de l’Université de Genève et chef du 
Département de médecine génétique et de laboratoire des HUG. En 
2017, après une carrière académique plus que remarquable, il découvre 
qu’il est atteint de la maladie de Parkinson, ce qui l’oblige à prendre 
une retraite anticipée à l’âge de 64 ans. « C’est une maladie neurodé-
générative, qui n’ira pas vers le mieux, mais dont le rythme d’évolution 
n’est pas déterminé d’avance », nous explique-t-il dans la cuisine d’une 
charmante maison située sur la rive gauche genevoise. Il a devant lui 
quelques notes, il tient à ce que le récit soit exact et complet.

Pour lui, tout a commencé par des tremblements de la main 
gauche. Les clignements de ses yeux se faisaient plus rares, son 
visage était moins souriant et ses niveaux d’énergie beaucoup plus 
bas que d’habitude. À l’époque, une analyse de sa flore intestinale 
révélait une absence totale de Prevotellaceae, une famille de 
microbes qui, en taux inférieur à 6 % dans les intestins, élève à 85 %  
la probabilité d’être atteint de Parkinson. « C’est une maladie qui  

«Il arrive (…)  
que les 
soignants,  
en tombant 
malades,  
fassent 
l’expérience  
de passer  
du “nous” 
(soignants)  
au “eux” 
(soignés). »
Louis Viladent et Elorri Charriton
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est très liée à la malbouffe et au stress, une maladie qui touche  
principalement les pays industrialisés », explique le professeur.

Pour lui comme pour Gloria, la maladie a aujourd’hui déjà donné 
lieu à un important changement de statut. Comme le résumait l’infir-
mière de son côté : « Il a fallu que je fasse le deuil de la personne que 
j’étais avant, au niveau personnel comme au niveau professionnel. » 
Et d’ajouter que « je ne suis plus Gloria Castro l’infirmière, je suis 
Gloria Castro la malade de Covid long ». Un passage de soignante à 
soignée qui, comme l’explique Denis Hochstrasser, peut aussi avoir 
des avantages : « En tant que médecin spécialisé, j’ai sans doute su 
poser des questions plus ciblées et comprendre plus facilement les 
réponses sur la pathologie et les traitements. Ce qui m’a permis de 
rester à flot au fil des rendez-vous et des examens. » Car comme le 
conclut le professeur : « Beaucoup de gens subissent les choses dans 
leur parcours médical. »

Une leçon d’empathie
Ce brouillard que ressentent les patients peut parfois être lié au 

manque de temps ou d’empathie de la part des professionnels de la 
santé, comme l’explique Gloria : « À l’école d’infirmière, on apprend 
qu’il y a le savoir-faire et le savoir-être avec le patient. Quand je suis 
passée de l’autre côté de la barrière, si je puis dire, je me suis rendu 
compte à quel point ce deuxième élément pouvait être lacunaire 
chez certains professionnels. »

Comme l’analyse Christine Clavien, philosophe des sciences et 
de la morale à l’université de Genève et membre de la Commission 
nationale d’éthique dans le domaine de la médecine humaine, 
« certes, on attend de l’empathie de la part des médecins, mais la 
grande sélection dans les études, qui se fait surtout au terme de la 
première année, ne se fait pas sur cette base-là mais sur des 
compétences plus facilement objectivables ». Et la professeure de 
préciser que « l’empathie est toutefois enseignée plus tard dans le 
cursus, à travers des cours d’éthique mais surtout lors des stages en 
milieu clinique, où les étudiants entrent en contact avec la 
souffrance ». Pour elle, « c’est là, auprès des patients, que les élèves 
apprennent le plus, et la qualité de la supervision est cruciale lors de 
ces phases d’immersion ».

Enfin, nous explique la philosophe, si l’empathie est une 
compétence que l’on peut entraîner, « un professionnel de la santé qui 
n’a pas vécu des choses similaires à ce que vit le patient aura plus de 
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difficulté à le comprendre pleinement ». Pour elle, le fait que des 
spécialisations comme gynécologue ou sage-femme comptent 
essentiellement des femmes, montre qu’« une dose de vécu commun 
est cruciale pour la capacité à soigner des patients ». La philosophe 
prend aussi l’exemple de la médecine de dysphorie de genre (le 
sentiment d’inadéquation entre le sexe assigné à la naissance et 
l’identité de genre) : « Les meilleurs médecins qui s’intéressent à la 
question ont eux-mêmes un vécu personnel ou à travers un proche de 
la question et comprennent vraiment les problèmes qui y sont 
rattachés. Ils seront aussi plus ouverts à se perfectionner avec des 
formations complémentaires par exemple, pour devenir encore 
meilleurs dans le domaine. »

La description colle bien au profil de Sophie qui, par pudeur, n’a 
pas souhaité que nous diffusions ici son vrai prénom. Aujourd’hui 
étudiante en deuxième année de médecine à l’Université de Genève, 
cette jeune femme de 22 ans n’a pas choisi ce parcours pour rien. 
Penchée sur son thé noir fumant, accompagné d’un biscuit qui n’a pas 
été déballé, elle revient avec nous sur la « boucle infernale » de 
l’anorexie qui a chamboulé sa vie à l’aube de ses 14 ans. « J’avais perdu 
du poids de manière involontaire pendant un été et je me souviens 
avoir compris que je pouvais contrôler ça de manière volontaire. » 

Quelques semaines plus tard, elle commence à restreindre drasti-
quement son alimentation. Rapidement, son poids chute de manière 
vertigineuse. Ses parents s’inquiètent, mais cela n’y fait rien. « Il a 
fallu que des touffes de cheveux me restent dans la main en me 
coiffant un matin pour me rendre compte que c’était grave. » Une 
prise de conscience malgré laquelle elle mettra plus de quatre ans à 
retrouver un équilibre. « Je suis aussi passée par des phases 
boulimiques et une hospitalisation », relate Sophie, les mains 
enveloppant sa tasse.

De son expérience de patiente, elle se souvient : « C’était très 
important pour moi quand j’avais le sentiment d’en apprendre aux 
médecins sur ma maladie grâce à mon propre vécu. C’est dans ces 
moments que j’avais l’impression de faire les plus grandes avancées. » 
Gloria Castro rapporte un sentiment similaire avec son Covid long : 
« Les mystères qui entouraient la maladie au moment où je l’ai 
attrapée rendaient les médecins plus à même d’apprendre en même 
temps que nous. C’était intéressant car les patients étaient considérés 
comme des experts à leur niveau. » Et de préciser : « Experts par 
expérience et non par expertise. »

Penser en réseau
« C’est vrai que les patients connaissent beaucoup de choses », 

confirme Denis Hochstrasser, lui qui incarne sans doute le mieux le 
savoir théorique. Après des études de médecine à Genève et aux 
États-Unis, il a dirigé le Service de médecine de laboratoire aux 
HUG, puis le Département de médecine génétique. Il a également 
été chercheur en neurogénétique et biochimie à Washington, et a 
cofondé l’Institut suisse de bio-informatique et le Centre suisse de 
toxicologie humaine appliquée. Mine d’or dans un certain contexte, 
ce savoir peut aussi s’avérer être un fardeau : « Il en savait tellement 
sur la maladie et son impact avant de l’attraper que cela lui a certai-
nement causé beaucoup plus de terreur au moment du diagnostic, 
comparé à nous qui n’en connaissions rien », raconte sa fille Sandrine.

Commence donc un long travail de désapprentissage, ou plutôt, 
dans les termes de Denis lui-même, de « réapprentissage des choses 
essentielles ». À savoir : « Vivre le moment présent », mais aussi et 
surtout, « profiter de mes proches ». Père de trois filles et grand-père 
de sept petits-enfants, il explique qu’il n’avait « jamais réalisé le rôle 
capital de la famille dans la perception des choses » d’une personne 
malade. De son côté, Sandrine raconte elle aussi avoir été 

« Une dose de vécu  
commun est cruciale  
pour la capacité  
à soigner des patients. »
Christine Clavien
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« fortement touchée » au moment d’apprendre que son père était 
malade : « J’étais moi-même enceinte de mon premier enfant. C’est 
une temporalité étrange, au moment où on va donner la vie, que 
d’apprendre que l’un de ses parents est atteint dans sa santé. »

Pour Françoise, la mère de Sophie, l’inverse fut tout aussi 
difficile : « C’est terriblement douloureux d’apprendre que son enfant 
est malade, d’une part car on ne peut s’empêcher de se sentir 
responsable, mais aussi parce que l’on veut tout faire pour leur ôter 
leur souffrance. » Et d’ajouter, la voix chevrotante au bout du fil : « On 
a traversé l’épreuve de la maladie en même temps que [Sophie]. Son 
parcours pour aller mieux était aussi le nôtre. »

Et c’est peu dire, à en croire la fille de Denis Hochstrasser, que 
les autres ont aussi joué un rôle essentiel dans sa maladie : « Une fois 
la période d’effroi du diagnostic passée, c’était incroyable de voir à 
quel point mes deux parents se sont serré les coudes et comment ma 
mère a été un élan et une force pour lui. » Et de poursuivre : « C’est fou 
comme la médecine, avec ses diagnostics froids et parfois irrévo-
cables, peut avoir tendance à condamner les personnes tandis que les 
proches, avec leur espoir, les font avancer. »

Pour Gloria Castro, le constat est le même : « La famille et les 
amis proches sont de véritables ressources pour moi du fait qu’il faut 
parfois s’adapter aux rythmes que m’impose la maladie. » Pour 
Véronique, l’une de ses amies de longue date, « il faut veiller à toujours 
garder un lien, même si on se voit moins souvent, car la maladie peut 
devenir un cercle vicieux dans lequel vous avez moins d’énergie pour 
participer aux évènements sociaux et que par conséquent les 
personnes vous sollicitent moins et ainsi de suite ». Elle décrit Gloria 
comme « quelqu’un d’indépendant, qui a toujours eu l’habitude de se 
débrouiller seule », et relève, voyant le verre à moitié plein, que 
« depuis sa maladie, elle a tendance à chercher davantage d’aide et à 
s’ouvrir plus ».

Au-delà de ces changements, Gloria explique que la maladie a 
également bouleversé sa propre vision de ce que devraient être les 
soins : « Je suis aujourd’hui plus que convaincue de l’importance d’une 
approche biopsychosociale », c’est-à-dire une approche des soins 
dans laquelle les facteurs biologiques, psychologiques et sociaux 
sont considérés comme essentiels et inséparables dans le maintien 
de la santé, précise-t-elle.

Aujourd’hui, l’ancienne infirmière fait partie d’une association 
de quatre ex-consœurs qui sont dans la même situation. « Ce n’est 
pas grand-chose mais c’est un moyen d’être plus fortes et plus 

solidaires face aux démarches administratives, médicales ou profes-
sionnelles. » Depuis peu, elle est aussi très présente sur les réseaux 
sociaux, dans des groupes consacrés spécifiquement à l’échange 
entre internautes autour du Covid long : « C’est un gros soulagement 
de sentir que l’on n’est pas seule et que l’on peut échanger avec des 
personnes auprès de qui l’on ne doit pas sans cesse se justifier dans 
sa condition. » Car, « mieux encore que les proches qui vous 
soutiennent, ceux qui vous comprennent vraiment dans la maladie 
sont vos paires », indique Gloria.

A contrario, l’usage des réseaux sociaux peut aussi avoir un effet 
plus néfaste dans la maladie. Raison pour laquelle Sophie a décidé 
depuis plusieurs années de se retirer de toutes les plateformes 
sociales en ligne. « À l’époque où je sentais que je sortais enfin de 
l’anorexie, c’était source d’une trop grande angoisse que d’être en 
permanence confrontée à des standards de beauté inaccessibles et 
de m’y comparer sans cesse. » Elle dit s’en tenir aujourd’hui aux 
« vraies gens » qui l’entourent, c’est-à-dire à « quelques très bons amis 
et à ma famille » avec qui elle se sent à l’aise d’échanger sur son vécu 
et son intimité.

« Prendre soin du système »
Aujourd’hui, la jeune étudiante ignore encore la spécialisation 

vers laquelle elle souhaite s’orienter. Pour l’instant, elle dit être « en 
train de digérer ces deux premières années particulièrement 
intenses ». La première, notamment, « a été extrêmement difficile et 
je sentais qu’avec le stress, l’envie de me ruer sur de la nourriture était 
là ». Toujours déterminée à ne pas « glisser », comme elle le dit, elle 
voit une psychologue régulièrement et essaye de se consacrer 
quelques minutes par jour à des exercices de méditation ou de 
respiration. Une démarche personnelle malgré laquelle la vie 
d’étudiante en médecine ne manque pas de la mettre à rude épreuve. 
Investissement en temps et en énergie considérable, bachotage 
intense, Sophie ironise : « Il y a des similitudes avec les troubles 
alimentaires, à savoir que l’on ingère une énorme quantité d’infor-
mation, dont on assimile qu’une partie, avant de tout régurgiter en 
examens. » Faisant écho aux propos de la philosophe Christine 
Clavien, elle ajoute : « Je pense qu’on a vite tendance de cette manière 
à oublier que ce sont des gens que l’on devra soigner au final, ce qui 
demande de l’empathie. Ce n’est pas forcément ce que l’on apprend 
le mieux en médecine. » Mais elle garde bon espoir que « demain, on 
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saura faire et être différemment dans la médecine conventionnelle », 
assurée par sa propre expérience que « guérir, ce n’est pas juste 
prendre des médicaments, c’est tellement plus que ça ».

Pour Gloria Castro, ce « tellement plus », c’est aussi « prendre soin 
du système de santé lui-même ». Comme elle le rapporte, « aujourd’hui 
par exemple aux HUG, une personne sur deux estime que son travail 
affecte sa santé », faisant ainsi référence à un sondage effectué en 
début d’année, après une période d’intense activité au sein de 
l’hôpital. Vagues de Covid répétées, grippe, bronchiolite : « Nous 
avons beaucoup applaudi les soignants et les soignantes mais, dans 
les faits, les conditions-cadres du métier demeurent difficiles. »

Soigner les malades, soigner les soignants : Denis Hochstrasser 
pose un maillon supplémentaire à la chaîne, inspiré par sa propre 
maladie : « Il a été démontré que la prévalence de la maladie de 
Parkinson est plus élevée dans les villages viticoles, de par l’usage de 
certains pesticides sur la vigne. » Un constat qui n’est pas sans 
renvoyer à une étude de 2022 (Yan et al.) ayant révélé que les 
personnes atteintes de maladies inflammatoires chroniques de 
l’intestin présentaient une quantité plus élevée de microplastiques 
dans les selles que les personnes saines. Nous pourrions continuer 
longtemps, par exemple en citant la pléthore d’études qui démontrent 
aussi les liens entre pollution de l’air et cancers des divers organes 
respiratoires, asthme aggravé ou bronchopneumonies obstruc-
tives chroniques.

Au vu de cette longue liste de corrélations, de plus en plus de 
professionnels de la santé cherchent à créer des ponts entre santé et 
environnement, à l’instar du mouvement Doctors for Extinction 
Rebellion, la branche médicale du mouvement de désobéissance 
civile qui regroupe une petite centaine de médecins de Suisse 
romande. Dans un communiqué, le groupe soutient que « le 
changement climatique est la plus grande menace pour la santé 
globale au 21e siècle. En tant que professionnels de la santé, nous 
sommes inquiets pour la santé de nos patients et de la population, 
d’ici et d’ailleurs ».

Pour Sophie, « en creusant un peu autour de certaines maladies, 
comme l’anorexie, on se rend compte que les personnes affectées 
sont prises dans tellement de forces qui les dépassent. Je me 
souviens, pendant ma propre maladie, de l’injonction si forte à 
consommer, mais en même temps à être mince et en parfaite santé ». 
Pour le climat, « c’est un peu la même chose, on pousse aux gestes 
individuels alors qu’on nous bombarde de nouveaux produits en 

« Demain,  
on saura faire  
et être 
différemment  
dans la  
médecine 
conventionnelle. »
Sophie
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permanence ». Ainsi, voir certains médecins se mobiliser pour 
« tacler le problème à la source » donne à Sophie « de l’espoir pour 
l’avenir de la profession ».

Garder espoir
D’un air songeur, Denis Hochstrasser ajoute que l’espoir, justement, 

« fait sans doute aussi partie intégrale du traitement. C’est quelque 
chose auquel le patient doit toujours pouvoir se raccrocher ». Il s’appuie 
là encore sur sa propre expérience : « À l’époque de mon diagnostic et 
aujourd’hui encore, Parkinson est considéré comme une maladie 
neurologique et sans issue, mais en creusant dans la littérature scienti-
fique, on se rend compte qu’elle atteint aussi les neurones digestifs et 
qu’il y a sans doute beaucoup à explorer en termes de régimes alimen-
taires pour agir sur son évolution. » C’est d’ailleurs ce que Denis a 
essayé. Résultat : « Après trois mois d’une alimentation sans sucre et 
riche en légumes crus et cuits, la diversité de mon microbiote avait 
doublé. » En termes d’impact que cela a eu sur sa maladie, « elle se 
développe très lentement, mais on ne peut pas affirmer avec certitude 
que cela est dû à mes changements alimentaires ».

Ce qui est certain pour le professeur, c’est qu’« en tant que 
patient, on a besoin de s’ouvrir aussi à des choses que la médecine 
conventionnelle, parce qu’elle n’en connaît pas l’efficacité, ne peut 
pas nous recommander ». Il ajoute : « Même si je ne peux pas faire 
abstraction des choses que la médecine conventionnelle a de 
bénéfique, les médecines complémentaires ont pris pour moi une 
importance qu’elles n’avaient pas avant que je ne devienne patient. »

Si l’équilibre entre médecines conventionnelle et alternative 
peut être « délicat à maintenir », comme l’indique Sophie de son côté, 
« je peux comprendre qu’en tant que patient on ait envie d’essayer des 
choses, ne serait-ce que pour ne pas se sentir condamné ».

Pour Gloria Castro, le dilemme est plus vite réglé : « Le Covid 
long est tellement récent qu’il n’y a même pas de véritable piste à 
suivre, qu’elle soit conventionnelle ou alternative. » Pour elle, l’espoir 
réside donc simplement dans le fait de « retrouver un jour le chemin 
du travail ». Malgré « l’épée de Damoclès » qui plane au-dessus de sa 
tête, elle espère aussi pouvoir « continuer de porter le débat autour 
du Covid long sur la place politique ». Elle a d’ailleurs récemment 
décidé de se présenter aux prochaines élections pour le Conseil 
national sur la liste de l’Union populaire. « Même si je ne suis pas 
certaine de pouvoir faire une campagne hors pair », tempère-t-elle.

De son côté, Denis compte bien profiter de chaque instant. « Il a 
davantage de disponibilité mentale depuis sa maladie », note sa fille 
Sandrine. « À l’époque, c’était l’archétype de l’homme qui, passionné 
par ce qu’il faisait, travaillait trop, au détriment de sa santé. 
Aujourd’hui, c’est tout le contraire. » À l’arrivée de l’été, son jardin 
luxuriant et vert n’attend plus que lui.

Pour Sophie, maintenant que ses examens et travaux pratiques 
de l’année sont derrière elle, place aux longs après-midis au bord du 
Rhône ou sur les rives du lac. Mais comme pour dire que la maladie 
n’est jamais bien loin, elle confie que sa famille a « appris récemment 
que [son] père faisait de l’hypertension ». Pour Françoise, sa mère, « il 
va falloir veiller à son alimentation et à ce qu’il reprenne une activité 
physique régulière ». Au téléphone, elle s’amuse de voir que « pendant 
un moment, il fallait veiller à ce que [Sophie] mange davantage. 
Maintenant, c’est à mon mari de manger moins de certaines choses. 
On a vraiment l’impression de faire le pendule ». C’est peu dire que 
l’image aurait donné du fil à retordre aux plus grands penseurs et 
penseuses de la santé : Friedrich Nietzsche, Georges Canguilhem ou 
plus récemment Barbara Stiegler, pour qui la maladie n’est ni plus ni 
moins que « l’autre de la santé dans la santé », deux termes qui « se 
constituent l’un par rapport à l’autre, dans le mouvement même de 
leur tension ». •

« Les médecines 
complémentaires ont  
pris pour moi une 
importance qu’elles 
n’avaient pas avant que  
je ne devienne patient.»
Denis Hochstrasser
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La santé, 
c’est…

Vous avez sous les yeux un  
texte atypique, fruit d’une écriture 
collaborative… osons…  
d’une écriture intégrative.
un projet porté par  
Line Rochat et  
Marina Ardizzone Cabitza
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Préambule
Sous l’égide du Laboratoire citoyen en santé intégrative1, six 

personnes volontaires, jeunes, moins jeunes, voire âgées, proches des 
milieux de la santé ou non, ont décidé de se lancer dans une 
expérience originale : l’écriture collective d’un texte en rapport avec 
la santé. Dès les premières rencontres, les idées ont foisonné de 
toutes parts et il devenait évident que le thème « La santé, c’est… » 
prenait une ampleur considérable, tant le sujet est vaste, complexe, 
voire inépuisable.

 Le texte qui suit vous livre l’ensemble de  
nos réflexions : témoignages, expériences,
  commentaires ; le reflet de ce que 
chaque participant-e  
  a mis sur la table.

 La diversité des mots rend compte  
à la fois de vécus individuels et  
   de messages collectifs.

 Merci à Line2 et Marina2  
 qui nous ont accompagné-es dans cet exercice
       passionnant !

Et, à vous, bonne lecture.

Annette3, 
Camille, 
Carmen, 

Éric3, 
Giorgio3, 
Véronique

La santé, c’est…
… du berceau à la tombe…

La santé c’est intime.
Tout commence par une étincelle de vie qui va barboter durant 

neuf mois dans un océan amniotique. Rêveur, curieux, l’embryon 
découvre le goût et les vibrations de ce qui l’entoure. Puis, c’est le 
passage de l’eau à l’air. Un premier cri pour dire : me voilà ! Le-la voici 
accueilli-e par le regard plus ou moins aimant, plus ou moins confiant 
de sa mère, ses parents… le monde.

Ce sont ensuite les rencontres, les jeux, les accidents de l’enfance. 
Les émerveillements et les révoltes de l’adolescence. Les joies, les 
charges, les échecs et les succès de l’âge adulte, l’envie de se réaliser et 
de bâtir, le besoin de se conformer et de faire des concessions.

Cette étape cède la place aux découvertes et à l’apaisement de 
l’âge mûr… aux sages et petits bonheurs du grand âge… à la vie qui se 
rétrécit et perd progressivement sens.

La santé, c’est être touché-e, nourri-e, lavé-e, bercé-e… éduqué-e, 
encouragé-e, félicité-e… aimé-e, caressé-e… accompagné-e, aidé-e, 
soigné-e. C’est toucher, nourrir, bercer, encourager, aimer, caresser, 
aider. S’abandonner à la vie… jusqu’à la mort… voire au-delà.
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… se sentir vivant-e…

Je me sens en santé,
quand j’ai envie de me lever le matin  

et d’affronter les batailles qui se présentent ;
quand j’accepte les limites et ma propre finitude ;

quand je suis inspirée pour composer les vers du poème de ma vie et
que je me débrouille constamment pour trouver de nouvelles rimes.

… pas forcément en bonne santé…

La santé rime avec bonheur et je peux même la faire rimer avec 
maladie, car je me sens encore en santé lorsque j’ai quelques dysfonc-
tionnements, une affection chronique ou un inconfort.

La santé, c’est me sentir bien, ne pas avoir de soucis. Je me 
débrouille bien malgré diverses maladies qui m’accompagnent dans 
mon parcours.

… avec aussi un corps qui dysfonctionne…

Être en santé, c’est… ne pas penser à sa santé !

 E
lle

 e
st une circulation vitale présente m

ême quand je suis m
al

ad
e.

Être en santé – pas forcément 
en bonne santé ! – c’est n’être 
pas trop « patient-e ». Avoir en 
soi une sorte d’impatience à 
croquer quelque chose de 
la vie…

Vivre en harmonie avec l’énergie 
dont on dispose… même si celle-ci 
varie selon les époques et s’amenuise 
inévitablement avec l’âge. À 
mon avis, on ne pense à sa 
santé que le jour où on 
est malade.

Une grande partie de la population 
attribue la santé au corps, uniquement. 
C’est-à-dire, est-ce que le corps 
fonctionne ou non, est-ce que l’on a 

mal quelque part ou non.
Mais, est-ce que si je suis en 
dépression, que je ne vais 
pas bien, je suis quand même 
en bonne santé ? Il faut que la personne qui fait le diagnostic 

approuve ou confirme d’une manière 
scientifique ce que l’on ressent.

Cela veut dire que : la 
notion de santé est 

liée au fait de ne pas avoir mal, de 
ne pas sentir 
ou de voir que 
quelque chose 
ne fonctionne 
pas.

Mais, qu’est-ce qu’il se passe 
si l’on n’arrive pas à prouver ce 
que l’on ressent ? Est-ce que 
cela veut dire que l’on se 
trompe ? Que c’est dans notre 
tête ?

Cela veut dire que : l’on 
n e  c o m m e n c e  à 
s’intéresser à nous qu’à 
partir du moment où il y 
a un problème.
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La santé, c’est apprendre…
Si vous saviez tout ce que vous transportez en vous sans le savoir. 
Si vous saviez le poids de ces souvenirs, de ces choses mal digérées. 
Si vous saviez le poids des choses non dites, des choses mal dites.
Si vous saviez le poids des émotions réprimées, 
des émotions refoulées. 
Si vous saviez comme on ne nous a pas appris à nous aimer.
Si vous saviez comme on ne nous a pas appris 
à nous exprimer.
Seulement à nous changer. À nous juger.
Nous changer dans le regard des autres, rentrer dans le moule, 
suivre la foule.
Si vous saviez comme ça nous rend malades 
de ne pas être nous.
Si vous saviez comme la lumière s’éteint 
lorsqu’on fait semblant. 
Si vous saviez comme on attend le dernier instant
pour s’occuper enfin de nous. 

Pourquoi a-t-on peur de tout simplement être ?
C’est quand la dernière fois qu’on s’est aimé comme on est ?

Et si la santé c’était plutôt un processus, un          cheminement ? E
t si la santé, 

c’était plus progressif et moins noir ou blanc ?           E
t si s’occuper de la santé,       c’était prendre soin de la personne avant qu’elle aille mal ? E

t si la santé, c’était s’occuper de soi dans son ensemble        et pas        juste de son corps ?



[ 109 ][ 108 ]

Revue de santé intégrative #2
EXPÉRIMENTER

… sans toujours comprendre … c’est apprendre à agir…

Être acteur ou actrice de sa santé,
c’est s’approprier un rôle que l’on nous a donné.
Être acteur ou actrice de sa santé
demande également de faire preuve d’humilité face à la maladie,
mais aussi face aux professionnel-les de santé.
Être acteur ou actrice de sa santé,
c’est un dialogue permanent et nourri fait de confiance mutuelle
entre tou-tes les intervenant-es dont le-la patient-e sera  
le-la principal-e bénéficiaire.

Au-delà d’être acteur ou actrice,  
on peut devenir auteur-e de sa santé.

Être auteur-e de sa santé,
c’est écrire sa propre histoire, son parcours.
Se sentir toujours concerné-e, impliqué-e, actif-ve,
auteur-e de sa vie et de sa santé justement.
Exercer son libre arbitre.
Se savoir « vivant-e », « animé-e » – idéalement « aimé-e ».
Être respecté-e.
Être soi.
Se regarder comme tel-le.
Se sentir regardé-e comme tel-le et non comme un souci  
ou un problème dans le regard de l’autre.
Décider de ce que l’on fait,
de ce que l’on veut
seul-e ou accompagné-e
par sa famille, des proches aidant-es, médecins,  
conseiller-ères en santé.

que j’aurais pu éviter de te blesser. 
Des fois, je me sens démunie. 

Est-ce que tu n’es que mon enveloppe ? La chose qui  
me transporte ?

La vie m’a montré autre chose : des fois, tu marches moins bien, et je sais pourquoi. Des fois, tu marches moins bien, et je ne comprends pas pourquoi.
Des fois, j’ai l’impression que c’est ma faute, 

Je ne peux que t’accompagner dans ton processus de guérison.

Quand j’étais plus jeune, j’étais persuadée de ta longévité, 

de ta tenue à toute épreuve, de ta fiabilité.

J’ai l’impression de ne pas avoir choisi mon véhicule. Des fois, je me 
dis que l’on n’est pas bien appareillé-e.
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La santé, c’est…
… être vulnérable…

La santé me renvoie à mon rapport à moi, à ma  
propre fragilité et à mes ressources, à mon rapport  
à l’autre que j’accompagne ou qui me soigne et au monde,  
car chacun-e est potentiellement vulnérable dans  
un moment ou un autre de sa vie.

… avoir peur…

La peur de la robe pour l’avocat, la peur de la blouse blanche pour le 
médecin. La peur du qu’en-dira-t-on, la peur d’apprendre une 
maladie, un diagnostic, une maladie incurable, chronique, voire 
l’ultime chemin de vie. La peur de se dévoiler.  
Toutes ces craintes sont légitimes, humaines.

… peur d’en parler,

Pourquoi ai-je peur de parler de mon état de santé, de mes 
problèmes ? Parler, parler autour de nous de notre maladie, à 
nos proches, à nos ami-es, peut nous aider à retrouver la confiance.

Parler, c’est ouvrir la vanne de sécurité de toute la pression que 
notre état de santé a mise sur nous. Ouvrir son cœur et son esprit ne 
peut que faire du bien. Témoigner de ses propres expériences, 
comme de ses propres peurs, est tout bénéfice pour soi. L’on se 
nourrit de ses expériences comme l’on nourrit celle ou celui qui 
nous écoute.

… peur d’entendre

Oser parler à quelqu’un de sa 
santé, demander comment 

il-elle se sent, bien, pas bien, 
heureux-se, triste, sans 

courage, ce n’est pas toujours 
facile. Mais avec un peu de 

bienveillance et d’écoute, on 
s’aperçoit que ce n’est pas si 

compliqué : en rendant une 
visite, en apportant une fleur, 

une revue ou des douceurs, 
simplement être là.

Oser parler de sa maladie, ce 
n’est pas évident non plus. 
L’entourage ne veut ou ne peut 
pas toujours l’entendre, le 
croire, ou évite tout simplement 
la personne malade.

La santé, c’est…
… être en relation avec les autres…

Quand ma santé  flanche,  le regard bienveillant d’un-e soignant-e, 
un-e proche ou un-e professionnel-le, son écoute, son empathie, sa 
solidarité et ses compétences deviennent mon salut. Mes ressources, 
mon énergie vitale se réenclenchent pour  surmonter  ce passage ou 
pour avancer.

Mme S. porte depuis quelque temps une poche urinaire. 
D’habitude, une fois par semaine, elle passait la nuit chez sa 
fille et dormait dans la même chambre que sa petite fille. 
Depuis qu’elle a cette poche, Mme S n’ose plus partager la 
chambre avec cette enfant, de peur du regard qu’elle pourrait 
lui porter. Un patient-partenaire connaissant cette probléma-
tique l’encourage à dialoguer avec sa petite-fille, sans tabou, 
afin de créer un rapport de confiance entre elles et de rendre 
ainsi « le regard de l’autre » possible : d’une peur du jugement 
faire une relation complice, positive et constructive.
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« Il y a quelques années, j’ai décidé de rédiger mes directives 
anticipées à la suite de plusieurs problèmes graves de santé. 
Première tâche super importante : établir ma propre définition 
de qualité de vie ; quelles sont les choses vraiment importantes 
pour moi ? À quoi suis-je prêt à renoncer, qu’est-ce qui est 
“essentiel” pour que je puisse accepter ma “nouvelle” 
condition ? Dans toutes ces discussions, une chose m’a surpris : 
ma femme, qui m’a accompagné dans toutes les étapes de 
maladie parfois douloureuses et dans ma quête de définition, 
m’a plusieurs fois questionné : “Est-ce que tu es sûr ? Parce que 
quand tu étais malade à l’hôpital, tu pensais autrement…” Ses 
remarques m’ont fait comprendre à quel point mon identité et 
acceptation de moi-même étaient en train d’évoluer. Parfois 
rapidement… Reconnaissons l’aide énorme que peuvent nous 
apporter des discussions avec notre entourage : ami-es, famille, 
pair-es… »

… se sentir isolé-e…

La santé, c’est…
… des changements de rythme…

À l’annonce d’un problème de santé,  
nous sommes tous et toutes souvent perturbé-es,  
mille questions tournent dans notre tête  
et il est parfois compliqué de se réconforter  
et de continuer à avancer.

Métro, boulot, dodo,
Métro, boulot, dodo,
Métro, maladie, dodo,
Maladie, maladie, dodo,
Maladie, maladie, maladie,
Maladie, métro, boulot, dodo.

Arrête de bloquer ton souffle. Respire.

Suite à cette expérience, rien n’est plus pareil. 
Je ressens la vie comme un grand cadeau. 
Mes choix, mes décisions de vie et professionnelles,  
se voient modifiés. 

La vie, la relation à l’autre et la sollicitude  
deviennent prioritaires.

L’arrivée d’un grand 
perturbateur,  

que l’on subit  
dans sa chair,  

dans son esprit  
et dans son âme,  

ne rime à rien. 
Encore moins avec tous 

les soins que l’on  
se porte. Il tombe 

comme un éclair.  
L’on ressent un 

moment de 
vulnérabilité 

totale et de 
solitude 

immense  
face à son  

devenir.

J’ai l’impression que les 
personnes atteintes dans 

leur santé sont souvent 
mises de côté, que ce soit à 
cause d’une opération, une 

grave maladie ou 
une dépression…



[ 115 ][ 114 ]

Revue de santé intégrative #2

?

EXPÉRIMENTER

… être accompagnés par la dimension spirituelle…

« Je suis rentré dans un tunnel terrifiant de graves problèmes de 
santé. La spiritualité n’était pas présente dans ma vie. Un soir, une 
personne que je connaissais à peine a sonné à ma porte pour me lire 
un chapitre de la Bible. C’était une voix véritablement prophétique 
qui a ouvert grand la porte de mon monde spirituel et qui m’a aidé 
énormément à trouver une nouvelle identité. Cette spiritualité 
(retrouvée ?) m’a aidé énormément à me ressourcer et redéfinir mes 
objectifs de vie. »

1 Il y a un moment pour tout, un temps pour chaque chose sous le ciel :
2 un temps pour mettre au monde et un temps pour mourir ;
un temps pour planter et un temps pour arracher ce qui a été planté ;
3 un temps pour tuer et un temps pour guérir ;
un temps pour démolir et un temps pour bâtir ;
4 un temps pour pleurer et un temps pour rire ;
un temps pour se lamenter et un temps pour danser.
Ecclésiaste 3 : 1-4 NBS

Je continue à composer
avec la puissance de mon être,
avec une santé transformée
qui demande d’apprivoiser
des ressources insoupçonnées,
avec une nouvelle 
inspiration recomposée
et avec la force poétique de 
la vie.

La santé, c’est  
aussi un système…
… anxiogène…

L’ordre sanitaire est menacé de toute part.
Le coût toujours plus élevé de la santé publique et les charges 
d’assurance toujours plus élevées pour les contribuables.
L’émergence d’une médecine à deux vitesses.
Le manque de confiance quant à l’utilisation des données des 
patient-es et des citoyen-nes.
L’incidence de la mainmise des grands groupes pharmaceutiques 
sur la recherche médicale et leur inclusion toujours plus grande 
dans les hôpitaux universitaires.

Comment je me sens aujourd’hui, qu’est-ce que  
je vais manger pour mon repas ?
Il faut que je fasse des courses. Chic, des pâtes fraîches ! Mince, 

elles contiennent du sucre et des sulfites, alors non, je dois trouver un 
autre aliment. Du saumon peut-être ? Ah, non, il contient des métaux 
lourds, de la dioxine de titane aussi et des agents conservateurs. Je 
vais devoir me contenter des carottes et de la salade que j’ai chez moi 
et des cerises de la région pour le dessert.

… producteur d’inégalités…

« J’ai grandi en France. On apprend que se soigner va de soi,  
que c’est un droit pour tou-tes, et que c’est assez souvent gratuit 
ou pas très cher. 
C’est bête, mais, en Suisse, pour les “petites choses”, avant de 
décider si je vais consulter, je regarde d’abord si j’ai les moyens. »

Ces chères assurances !
Une très ancienne tradition chinoise voulait qu’on paye sa-son 
médecin tant qu’on était en bonne santé et qu’on cesse de le faire 
quand on était malade. 
Est-ce de cette sagesse que se sont inspirées nos « chères » 
assurances ? Oui, dans la mesure où cet instrument nous invite 
– nous oblige même pour une part – à payer des cotisations alors 
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que l’on est en bonne santé ! Sauf que : ce n’est pas « sa-son » 
médecin que l’on paye alors, dans le cadre d’une relation de 
confiance qui se construit à deux, avec pour objectif prioritaire 
la préservation optimale d’un précieux capital santé !

Ce sont des sortes de boîtes génératrices de paperasserie dont, 
progressivement, le pouvoir sur le système de santé s’accentue. 
Des acteurs et actrices qui s’immiscent dans la relation patient-e-  
médecin en formatant le temps que ce ou cette dernier-ère 
peut investir pour réellement connaître sa-son patient-e, dans 
toutes les dimensions qui impactent sa santé. Des acteurs et 
des actrices qui ne jouent pas vraiment la carte de la santé 
communautaire et dont les mécanismes ont plutôt tendance à 
renforcer les injustices déjà liées aux déterminants socio-éco-
nomiques de la santé.

« Je suis une privilégiée, je peux me permettre 
financièrement d’adapter mes activités pour me sentir en 
équilibre et en santé. »

… qu’on aime et qu’on déteste…

… qui nous concerne tous et toutes

La santé est une affaire personnelle jusqu’à ce que la maladie 
fasse irruption et mobilise les professionnel-les de la santé, ces 
proches qui deviennent proches aidant-es, les ressources de la 
communauté, de celles et ceux qui souffrent d’une même pathologie.

Ce système est-il celui dont j’ai besoin ? Me suis-je senti-e 
suffisamment concerné-e jusque-là ? A-t-il su me protéger, contre 
mes excès, bien sûr, mais aussi contre ceux de notre société, les 
inégalités, le stress, la pollution, une alimentation de plus en plus 
industrielle ? Est-ce à lui de le faire ?

Il est urgent de réaliser que la santé est une affaire qui nous 
concerne tou-tes et de construire collectivement une représentation 
partagée. Préalable indispensable pour concevoir un système 
qui fonctionne.

Soigner, soulager la souffrance, accompagner la vie jusqu’à la 
mort m’a mobilisée pendant des décennies. Questionner ma pratique, 
apprendre de nouvelles techniques, de nouvelles approches, pour 
connaître chaque fois mieux l’être humain, ses ressources et ses 
besoins, a motivé mon parcours et celui de tant de professionnel-les 
de la santé.

Que s’est-il passé ces dernières décennies ?
Nous avons perdu notre boussole, dans un système qui cherche 

l’efficience, le profit et qui perd de vue l’être humain, le soin : l’essence 
de la vie et de la santé.

« Pour moi, la santé n’est pas un droit.  
C’est une quête, toujours incomplète, qui nous 
mène au bout de nous-mêmes. Elle est faite  
de souffrance et de joie et peu à peu,  
elle nous libère. Et quand elle est portée par la 
société tout entière, cette quête individuelle 
devient la conquête de tous. » 

Charles Kleiber4, Le Temps, septembre 2018.

Les assurances sont  
nos amies quand nos 

médicaments nous sauvent 
la vie. Lorsqu’il faut batailler 

avec elles à cause du prix  
du médicament qui va nous 

aider à ne pas mourir tout  
de suite, dans ce cas-là, elles 

sont nos ennemies. 

Nous, citoyen-nes,  
sommes versatiles : lorsque 
nous sommes en santé,  
les assurances sont trop 
chères, lorsque nous passons 
par la case hôpital, nous 
sommes reconnaissant-es 
d’être dans un pays « où l’on 
est bien assuré-e, avec une 
bonne médecine ».
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La santé, c’est 
surtout prévenir…

Le système de santé ou système de maladie ? Comment devrait 
se transformer celui-ci pour devenir un système soucieux de 
maintenir et promouvoir la santé ? Pour s’orienter davantage vers la 
prévention des maladies ? Ces maladies générées en grande partie 
par nos modes de vie.

… en prenant soin de soi…

Dis, est-ce que tu m’entends ?  
Je ne voulais pas te faire de mal, je voulais juste vivre.

Je me sens coupable.
Je me demande parfois : pourquoi je te blesse ?  

Pourquoi ça me blesse ?  
Pourquoi je te laisse aller mal ?  

Pourquoi je me laisse aller mal ?
Je ressens.

Quelles belles cicatrices, quelles belles  
épreuves tu as vécues !

Quelles belles expériences nous avons traversées !
Pour pouvoir t’aimer, il faut que je m’aime. Tu es magnifique.

Merci.

La santé passe aussi par la santé spirituelle qui repose sur la 
conscience de soi et la capacité à communier avec ce qui nous 
entoure. Cela peut nous aider à nous ressourcer, tous les jours, à 
développer des habitudes qui pourront nous être très utiles dans les 
moments plus ou moins difficiles. (Ré)apprenons à pratiquer la 
gratitude, à nous distancer du monde matériel, à consacrer plus 
d’attention à notre intériorité.

… et des autres

M’étant blessée, j’appelle mon médecin traitant qui est en vacances. 
J’appelle ensuite un centre médical qui ne prend pas de patient-es, car 
le personnel est surchargé. J’appelle un autre centre médical, surchargé 
lui aussi. On me dit d’aller à la permanence médicale. Je m’inscris à 
l’accueil avec une réceptionniste très agréable, j’attends un peu, une 
infirmière regarde ma main, j’attends encore un peu, un médecin arrive, 
on attend les résultats, le médecin revient, l’infirmière revient, et je peux 
repartir chez moi. Tout cela en une heure, avec beaucoup de profession-
nalisme et de bienveillance, malgré un patient très remonté qu’un 
soignant a dû gérer et qui l’a très bien fait : il a réussi à calmer ce patient. 
J’ai vécu beaucoup d’expériences médicales négatives, mais je trouve 
qu’en Suisse nous sommes plutôt bien pris en charge par le personnel 
soignant, malgré la fatigue due au travail harassant et aux tensions qui 
règnent dans les services hospitaliers.

C’est avec passion que des soignant-es des URGENCES,  
des soins intensifs et autres services s’occupent de la souffrance,  

de la vie, de la maladie, dans des situations invraisemblables,  
dans le stress, parfois face à l’agressivité des patient-es  

ou des proches insatisfait-es.
C’est avec compassion que dans les soins à domicile  

ces soignant-es accompagnent les personnes démentes  
dans les soins qu’elles ne peuvent plus se donner, dans les soins  

palliatifs, ils-elles tendent la main et soulagent les derniers  
instants d’une vie, pendant que leur temps est minuté,  

leur efficacité contestée.
Qui a de la compassion pour ces professionnel-les qui  

perdent la passion et leur santé pour s’occuper de la santé  
des autres ?

Il y a URGENCE à valoriser le soin  
et l’autosoin, car ils sont des piliers  
du vivre ensemble. Il est impératif  
de continuer à prendre soin de celles  
et ceux qui soignent. Qu’il s’agisse  
de professionnel-les, de proches 
aidant-es ou de toute personne atten-
tive à autrui, au risque de conséquences 
désastreuses pour l’humanité.

Prendre soin  
de soi,  
bien manger, 
bouger,  
faire du sport,  
gérer son 
temps,  
ses rendez-
vous,  
sa prise de 
médica ments.
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BREF,
La santé, c’est une pluralité 

d’histoires qui s’écrit en chœur.  
La santé, c’est du berceau à la 
tombe, se sentir vivant-e, pas 
forcément en bonne santé, avec 
aussi un corps qui dysfonctionne. 
La santé, c’est apprendre, sans 
toujours comprendre. C’est 
apprendre à agir. La santé, c’est 
être vulnérable, avoir peur, peur 
d’en parler, peur d’entendre.  
La santé, c’est être en relation 
avec les autres, se sentir isolé-e. 
La santé, ce sont des 
changements de rythmes, 
accompagnés par la dimension 
spirituelle. La santé, c’est aussi  
un système anxiogène, 
producteur d’inégalités, qu’on 
aime et qu’on déteste, qui nous 
concerne tous et toutes. La santé, 
c’est surtout prévenir, en prenant 
soin de soi et des autres.

Nous avons partagé… 
maintenant, à vous de jouer !

Au travers de ces fragments choisis et relus de  
nombreuses fois, nous vous avons livré une représentation 
collective de ce qu’est la santé.

Nous avons partagé. Maintenant, à vous de jouer  !

Et pour terminer ce texte  
en beauté, nous vous disons… 
santé ! 

Vos commentaires, vos réactions, vos remarques  
nous diront si l’exercice a été motivant pour vous autant  
qu’il l’a été pour nous !

> Responsables du projet :  
    line.rochat@unil.ch / marinajudie.cabitza@unil.ch

1 Le Laboratoire citoyen en santé intégrative est 
un espace d’expérimentation sociale qui se 
constitue de manière participative et 
collaborative, au sein duquel les attentes  
et l’expertise expérientielle des citoyen-nes et 
des patient-es sont considérées comme 
centrales. Il s’inscrit dans le vecteur « Donner 
la voix à la population » de l’Initiative Santé 
intégrative et société lancée par la Fondation 
Leenaards et porté par le ColLaboratoire.

2 Line Rochat est responsable de recherche, 
Marina Ardizzone Cabitza est chargée de 
recherche. Toutes deux travaillent au 
ColLaboratoire, l’Unité de recherche-action, 
collaborative et participative de l’Université  
de Lausanne.

3 Par ailleurs membres du Collège citoyen  
de cochercheurs-euses en matière de santé 
associé au ColLaboratoire.

4 Secrétaire d’État à l’éducation et à la 
recherche de 1997 à 2007, après avoir été 
chef du Service de la santé publique  
du canton de Vaud puis directeur général  
du Centre hospitalier universitaire 
vaudois (CHUV).

Notes
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Se synchroniser 
avec les rythmes 
des patients

L’éducation thérapeutique souhaite 
établir une relation libérée d’une 
perspective uniquement biologique  
et scientifique entre les patient-es  
et les soignant-es. Cette approche 
fondée il y a cinquante ans continue 
de faire ses preuves dans le domaine 
des maladies chroniques.
par Geneviève Ruiz

Revue de santé intégrative #2

EXPÉRIMENTER
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D es airs langoureux de tango s’échappent d’une salle au 
centre-ville de Lausanne. Les rythmes du bandonéon 
alternent avec ceux des violons pour un voyage sans escale 

à Buenos Aires. À l’intérieur pourtant, point de talons ni de robes 
rouges, mais des soignant-es qui suivent un atelier dans le cadre 
d’une sensibilisation à l’éducation thérapeutique du patient (ETP). 
« La tango-thérapie représente une belle manière d’initier nos 
étudiant-es à cette approche, explique Daniela Sofra, diabétologue 
et spécialiste de l’ETP. Cette danse n’impose pas de rythme, les 
partenaires doivent donc s’accorder l’un avec l’autre. De la même 
manière qu’un-e soignant-e doit se synchroniser avec son-sa 
patient-e pour qu’ils construisent ensemble son traitement et sa prise 
en charge. »

Daniela Sofra a découvert la tango-thérapie il y a quelques 
années. « Cela a représenté une révélation pour moi. Les cours sont 
donnés par des professeur-es de tango spécialement formés. Ils sont 
bénéfiques pour les maladies neurologiques, vasculaires ou pour 
améliorer l’équilibre. Ils permettent à chacun de découvrir son corps, 
ses émotions et de vivre de nouvelles sensations. » La diabétologue a 
aussi constaté une résonance particulière entre la tango-thérapie et 
l’ETP. La métaphore semblait évidente : « L’ETP est basée sur un 
schéma d’interrelations triangulaire qui comprend la maladie, le-la 
patient-e et le-la soignant-e. En tango-thérapie, cela devient la 
musique, moi-même et mon partenaire. Chacun doit s’adapter 
constamment et de manière harmonieuse aux changements des 
rythmes des uns et des autres. Pour cela, il faut se connecter, 
construire un lien. Ces éléments font partie du suivi d’un-e patient-e 
porteur-se d’une maladie chronique. »

L’approche éclectique  
du pionnier de l’ETP
Daniela Sofra a été initiée à l’ETP lors d’un séminaire à Grimentz 

(VS) organisé par Jean-Philippe Assal. Ce diabétologue, aujourd’hui 
retraité, a fondé l’unité d’ETP des Hôpitaux universitaires de Genève 
(HUG) en 1975. Pionnier, il souhaitait intégrer la dimension psycho-
sociale des maladies chroniques dans la formation de tous les 
soignant-es. « Ma participation à ce séminaire a été un pur hasard de 
la vie, se souvient Daniela Sofra, qui a effectué ses études de 
médecine en Sicile. Je venais de débuter ma spécialisation en 
diabétologie quand mon professeur m’a annoncé que le lauréat de la 

bourse pour aller au séminaire de Grimentz s’était désisté. Il me 
suggérait que j’y aille à sa place. J’avais 26 ans, je ne parlais pas un mot 
de français et je suis arrivée à Grimentz en tailleur, imaginant qu’il 
s’agissait d’un congrès médical… » Elle découvre alors le riche univers 
du fondateur de l’ETP qui, chaque année, réunissait des dizaines de 
professionnel-les de santé du monde entier dans le Val d’Anniviers 
pour les initier à son approche. « Il voulait nous faire vivre d’autres 
manières de penser et de créer des liens avec autrui. J’ai tout de suite 
compris que c’était là ma voie. » Elle obtiendra ainsi son diplôme de 
formation continue en ETP quelques années plus tard.

Aline Lasserre-Moutet, responsable du centre d’ETP aux HUG, 
a découvert les séminaires de Grimentz en 1998, presque en même 
temps que Daniela Sofra. Dans le cadre de son master en formation 
d’adultes, elle faisait alors partie de la petite équipe de pédagogues 
qui organisait les expériences pour les participant-es. « Jean-Philippe 
Assal appréciait les métaphores et les références artistiques. Il 
souhaitait faire vivre des expériences marquantes et travailler sur le 
vécu. Je me souviens de pneumologues auxquels on bouchait le nez 
avec une pincette, d’un stage où il fallait porter des sacs très lourds 
pour comprendre l’obésité ou encore d’une exposition de peinture 
visitée par des binômes dont l’un avait les yeux bandés et l’autre la 
tâche de lui expliquer les tableaux. » Jean-Philippe Assal voulait 
sortir les soignant-es de leur environnement professionnel et les 
libérer de leur pensée opératoire orientée problèmes et solutions. 
« Je trouvais fascinant d’observer les participant-es, dont certain-es 
étaient des médecins renommé-es, participer à ces activités et se 
laisser transformer. Ils y développaient d’autres manières de faire et 
d’entrer en relation avec leurs patient-es. Ces méthodes étaient 
innovantes à l’époque. »

Jean-Philippe Assal a consacré une grande partie de sa carrière à 
rénover les soins des malades chroniques. Pour lui, le-la soignant-e 
devait s’aligner avec son-sa patient-e et tout ce qu’il-elle sait déjà. Il 
s’est entouré d’une équipe de psychologues, de pédagogues et 
d’art-thérapeutes pour mettre en place un suivi des patient-es 
diabétiques basé sur l’ETP. Il souhaitait comprendre leur vécu, 
améliorer leurs interactions avec les soignant-es et la manière dont 
ces derniers-ères transmettaient les informations. « L’ETP implique 
une transformation identitaire du médecin, qui passe de prescripteur 
à accompagnateur, précise Aline Lasserre-Moutet. Il écoute le-la 
patient-e en profondeur, analyse ses besoins et les compétences à 
développer pour renforcer son autonomie, puis comment les intégrer 
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« L’éducation 
thérapeutique  
du patient 
implique une 
transformation 
identitaire  
du médecin,  
qui passe de 
prescripteur à 
accompagnateur ».
Aline Lasserre-Moutet
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dans sa vie. Il s’agit de s’accorder à chaque étape avec l’apprenant-e. 
Ce binôme fonctionne à la manière d’un engrenage, dans lequel le-la 
soignant-e initie une dynamique, puis laisse place au-à la patient-e. 
Les deux sont toujours en mouvement. » Intégrer l’ETP à l’approche 
médicale classique basée sur l’anamnèse s’avère néanmoins loin 
d’être simple dans la pratique. De plus, les soignant-es ne sont 
souvent pas formés à la pédagogie ou à la communication. C’est 
pourquoi des formations spécifiques à l’ETP ont été mises en place 
depuis une vingtaine d’années en Suisse romande.

Prendre en compte la personne  
derrière le-la patient-e
Concrètement, l’ETP peut se décliner de nombreuses manières. 

Aux HUG, l’approche s’adresse majoritairement aux patient-es 
souffrant de surcharge pondérale ou de diabète. Ils et elles peuvent 
participer à des groupes de parole, à des séances éducatives avec des 
diététicien-nes, à des initiations à l’exercice physique ou encore à des 
ateliers d’art-thérapie. Pour Daniela Sofra, le plus important est que 
ces activités s’intègrent dans un projet coconstruit avec le-la 
patient-e. « L’ETP n’est pas une case à cocher sur une liste, souligne-
t-elle. Le-la soignant-e doit l’intégrer au quotidien à toutes ses 
compétences médicales. Cela prend des années de pratique et la 
seule théorie ne suffit pas. » La diabétologue se souvient d’une 
expérience l’ayant profondément marquée lors de ses débuts profes-
sionnels, alors qu’elle avait déjà suivi des formations d’ETP. « Je 
faisais ma tournée habituelle dans une clinique pour informer les 
patient-es des résultats de leurs analyses. Un patient sidéen, 
fortement éprouvé et amaigri, m’a alors demandé : «À quoi servent 
ces analyses si je vais bientôt mourir ?» J’en suis restée bouche bée et 
ma collègue infirmière également. J’ai bredouillé une réponse 
maladroite et je suis sortie. J’ai alors demandé de l’aide au service de 
psychologie car je ne me sentais pas outillée pour soutenir cette 
personne. Je suis retournée à son chevet quelques heures plus tard 
pour m’excuser. Nous avons eu une longue discussion sur la mort et 
sur les funérailles qu’il souhaitait. Par la suite, je me suis demandé : 
«Est-ce au médecin de discuter de cela ?» Ma réponse est oui. C’est 
moi qui me trouve à ses côtés dans ces moments. Je dois donc le 
prendre en compte comme un être humain et pas uniquement 
comme un patient à soigner. »
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Lors d’une première consultation, Daniela Sofra commence 
toujours par demander à ses patient-es la raison de leur venue. 
« Souvent, ils me répondent que c’est leur médecin généraliste qui les 
a envoyés. Alors je les interroge sur leurs souhaits pour ce rendez-
vous. Beaucoup ne savent pas répondre d’emblée car ils n’ont parfois 
pas été habitués à ce type d’ouverture. Je les aide alors à se connecter 
avec eux-mêmes. » Dans le cadre de cette démarche, une patiente 
souffrant d’obésité a par exemple fini par lui confier qu’elle craignait 
cette consultation car elle avait développé une phobie des régimes. 
Elle en avait essayé tellement et essuyé tellement d’échecs… Daniela 
Sofra lui a alors proposé de réfléchir ensemble à un projet qui lui 
conviendrait, sans jamais parler de poids ni de statistiques. Dans ce 
même contexte, un maçon immigré a raconté à la diabétologue qu’il 
se sentait de plus en plus malade et qu’il ne savait pas comment se 
sortir de cette spirale. Lorsqu’elle lui a expliqué la physiopathologie 
du diabète, il lui a demandé : « Est-ce que je parais idiot ? Parce 
qu’aucun des professionnel-les de santé que j’ai rencontré-es jusqu’à 
présent ne m’a offert les éléments pour comprendre cela par 
moi-même. » Il a ensuite modifié son alimentation et commencé une 
activité physique. Daniela Sofra n’a plus eu besoin de le revoir en 
consultation spécialisée, son diabète étant depuis en rémission et 
suivi par son généraliste.

Apprendre à dire non
Kabeza Kalumiya a également parcouru un long chemin avant de 

se sentir écoutée par un-e professionnel-le de santé. Née avec une 
malrotation intestinale congénitale, elle a subi plusieurs opérations 
durant son enfance et a toujours dû suivre un régime alimentaire 
strict. « Cela faisait de moi un enfant «spécial». Comme en plus j’étais 
la cadette, ma mère m’a surprotégée. J’allais régulièrement chez le 
médecin pour un suivi, mais je détestais ce moment, cet endroit, ses 
odeurs. Je subissais des contrôles invasifs comme le toucher anal. 
Mais je ne m’exprimais pas. Le-la soignant-e s’adressait toujours à ma 
mère. Je n’existais pas. » À l’âge de 18 ans, Kabeza Kalumiya décide de 
poursuivre des études de sociologie en Grande-Bretagne. « Je me 
sentais libérée, je voulais m’émanciper. J’ai arrêté de prendre mes 
médicaments et je mangeais ce dont j’avais envie. Je faisais la fête, je 
buvais de l’alcool. Je n’avais pas une bonne hygiène de vie et j’ai pris 
beaucoup de poids. » À son retour à Genève, elle trouve un poste dans 
une organisation internationale. « Je continuais avec les excès. Mais 

je ne voulais surtout pas voir de médecin. Jusqu’à ce que je fasse un 
malaise au bureau en 2017. J’avais 32 ans et je ne comprenais pas ce 
qui m’arrivait dans l’ambulance qui m’amenait aux HUG. » Le 
diagnostic tombe : hypertension intracrânienne en raison d’un excès 
de liquide. La cause principale réside dans son surpoids. « Le 
neurologue m’a alors dit de faire un régime, sans quoi je risquais de 
perdre la vision de mon œil droit. Je pesais 110 kilos. Je me suis imposé 
une alimentation très stricte et je me levais tous les matins à 5 heures 
pour marcher. J’ai perdu 12 kilos en deux mois. Mais je les ai vite 
repris par la suite. »

Malgré ses craintes et ses mauvaises expériences préalables, elle 
accepte de consulter une diététicienne. Celle-ci lui propose de 
rejoindre un programme des HUG basé sur l’ETP. « J’ai hésité et 
finalement je me suis inscrite. Ce qui m’a fait adhérer est la bienveil-
lance de ma référente, sa posture non jugeante. Elle m’a appris à 
exprimer mes besoins et à dire au-à la soignant-e si je ne comprenais 
pas quelque chose. Ce faisant, j’ai aussi appris à dire non dans ma vie 
en général. C’était un vrai empowerment ! J’ai aussi compris que tout 
n’est pas de ma faute et que c’est ok si je n’atteins pas tous mes 
objectifs. Ma référente précisait aussi que j’étais libre de venir au 
prochain rendez-vous ou pas, qu’elle n’allait pas se fâcher. Sur cette 
base, nous avons construit un projet thérapeutique ensemble. Et j’ai 
découvert le plaisir de manger, quelque chose que je n’avais jamais 
connu avant en raison de ma maladie. » Au fil des mois, Kabeza 
Kalumiya s’implique tellement dans sa thérapie qu’elle accepte de 
devenir patiente-partenaire, puis patiente-formatrice dans le 
certificat de formation continue en ETP. Dans ce cadre, elle participe 
notamment à des ateliers pour les soignant-es. « Nous jouons à des 
jeux de rôle, par exemple lors d’entretiens. Je leur exprime ensuite 
mon ressenti. Je veux les aider à se décentrer de leur cadre profes-
sionnel pour qu’ils et elles puissent comprendre le-la patient-e. Je 
constate que c’est très compliqué pour beaucoup d’entre eux de 
prendre en compte l’entier de ma personne et de sentir combien leurs 
questions ou leurs actes peuvent être intrusifs ou désagréables. »

Daniela Sofra constate également les difficultés des soignant-es 
qui se forment à l’ETP : « Nos cours de sensibilisation peuvent les 
placer dans une zone d’inconfort. Ils sont parfois bouleversés. Durant 
les ateliers de tango-thérapie, certains n’aiment pas la musique (la 
maladie), n’ont pas envie de toucher leur partenaire (le-la patient-e) 
et n’arrivent pas à se connecter à lui. Nous, soignant-es, nous pouvons 
nous sentir démuni-es vis-à-vis des outils d’aide à la relation. »  
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La diabétologue confie qu’une infirmière a fondu en larmes après une 
expérience immersive car elle a ressenti tout l’inconfort qu’elle 
pouvait faire subir à ses patient-es lors de soins techniques intrusifs. 
« En tant que soignant-es, nous pouvons être tellement condition-
né-es par notre rôle que nous oublions que nous sommes des êtres 
humains en face d’autres êtres humains. Certains, pris dans le 
tourbillon du travail, oublient de saluer ou de demander la permission 
d’enlever la chaussure pour examiner le pied. Or il est difficile 
d’obtenir de bons résultats pour un traitement d’une maladie 
chronique sans créer un lien. » Pour que le duo du tango fonctionne, 
il faut lâcher prise, se connecter à l’autre tel qu’il-elle est, évoluer à 
son rythme, tout en acceptant ses propres émotions, barrières 
ou conflits.

Une transformation  
du rapport au pouvoir
Il n’est dès lors pas étonnant que les formations en ETP 

connaissent du succès auprès des soignant-es : en tout, on dénombre 
plus de 450 professionnel-les formé-es en 25 ans en Suisse romande. 
« Les discours ont commencé à évoluer ces dernières années chez 
une partie des professionnel-les de santé, qui reconnaissent des 
notions comme l’expertise du-de la patient-e ou l’idée d’une relation 
plus horizontale avec lui-elle, observe Aline Lasserre-Moutet. Mais 
il reste beaucoup d’obstacles. Les institutions hospitalières 
possèdent un long héritage de hiérarchies profondément ancrées. Or 
l’ETP implique une transformation des rapports de pouvoir. Le 
médecin n’y est plus l’unique détenteur du savoir. » Daniela Sofra 
ajoute : « Je regrette qu’il n’y ait que 5 % de médecins dans nos 
formations de sensibilisation. Ce n’est pas assez. L’idée perdure que 
le médecin n’en a pas besoin et que ses connaissances pointues sur 
les molécules sont plus prestigieuses. »

Certains interstices semblent cependant émerger dans les lignes 
de démarcation qui structurent le champ des soins. En 2022, Aline 
Lasserre-Moutet est intervenue pour la première fois auprès de 
patient-es. De par sa formation de pédagogue, elle n’avait jusque-là 
jamais été en contact direct avec eux, son activité étant davantage 
centrée sur la formation des professionnel-les de santé. « Il existe une 
séparation traditionnelle à l’hôpital entre les soignant-es et les 
autres », indique-t-elle. En collaboration avec une spécialiste en 
médecine interne générale, elle a recueilli les récits collectifs d’une 
vingtaine de patient-es atteint-es du Covid long. Cette démarche, 
combinant médecine narrative et approche biographique, a permis 
aux participant-es de donner du sens à leur vécu afin de mieux 
l’intégrer et de prendre un nouveau départ. « Des extraits de ces 
récits ont ensuite été mis en forme de manière artistique dans une 
statue créée collectivement, raconte Aline Lasserre-Moutet. Ce 
projet inédit illustre comment la santé peut aussi devenir un espace 
de développement et d’apprentissage. » •

« Nous, soignant-es, 
pouvons nous sentir 
démuni-es vis-à-vis des 
outils d’aide à la relation. »
Daniela Sofra
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Savoir Patient :  
un savoir légitime, 
pertinent, 
indispensable et  
à haut potentiel

Le « savoir patient » tel que pratiqué 
par l’Association Savoir Patient  
est né de processus participatifs  
et a continué à se tisser au fil des 
années au sein de fors spécifiques 
aux patient-es et communs avec  
les professionnel-les.
par Collectif ASAP*
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* Le Collectif ASAP (Association Savoir Patient) pour cet article, de façon  
non exhaustive : Claire Allamand, Michèle Constantin, Ivana Jaton,  
Martine Anderfuhren, Gisèle Œuvray, Marylise Pesenti, Silvana Finazzi,  
Hélène, Giselda Fernandes, Pr Thomas Agoritsas, Pre Christine Bouchardy, 
Angela Grezet-Bento de Carvalho.
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Le premier fil
« Quand en 2001, j’ai été chargée de projets de l’Axe Qualité de 

vie de la Planification sanitaire qualitative du canton de Genève, 
pour moi il était impensable, impossible de faire sans les principales 
personnes concernées – les “patient-es”, confronté-es au cancer du 
sein, au handicap moteur et, dans un deuxième temps, au cancer de 
la prostate. À mes yeux, c’étaient elles et eux les expert-es. Les 
projets se feraient de A à Z avec elles-eux ou ne se feraient pas. 
Quelle prétention de penser pouvoir identifier les besoins des 
personnes qui souffrent et les solutions adéquates et pertinentes 
sans les impliquer ! Faire et agir avec, au lieu de décider pour, en se 
substituant à ces personnes – un leitmotiv de départ, devenu un 
fil conducteur.

Cette modeste fenêtre d’opportunité ne devait pas servir à rien, 
devenir un rapport de plus dans un tiroir – sûrement moins parfait 
que les précédents. Nous avons donc fait des Groupes de proposition.

En complète inconnue, j’ai commencé par faire le tour des 
médecins et acteurs des différents domaines concernés. Ayant appris 
l’existence du Département d’enseignement thérapeutique et pensant 
que ce service serait éventuellement appelé à mettre en œuvre des 
actions proposées par les patient-es, j’ai contacté le Pr Jean-Philippe 
Assal. Il a tout de suite compris. En sortant de son bureau, il m’a dit : 
“Ne vous laissez jamais dire que ce n’est pas scientifique !”

Il y a vingt-deux ans, toutes sortes de raisons pour un échec 
annoncé des projets que j’ai été appelée à mener m’étaient 
présentées : on me voyait comme une jolie et sympathique 
brésilienne, un peu trop joyeuse, colorée – certes sociologue, mais 
a-t-elle une vraie méthode ? On me disait que le “participatif” dans 
lequel j’avais baigné au Brésil pour arriver à sortir de la dictature ne 
marcherait pas ici, car en Suisse “les gens n’aiment pas participer”; 
que cela ne rimerait à rien de mélanger dans les groupes des 
“femmes stade I” avec des “femmes stade II, III, IV” d’âges 
différents (la plus jeune, autour de 30, la plus âgée plus de 80) et en 
plus de différents cantons romands… alors que c’était une démarche 
genevoise. Quelle serait la fiabilité, l’applicabilité, la représenta-
tivité des résultats ? Ce n’est pas “scientifique” ; les patient-es sont 
trop dans l’émotion, etc., etc.

Pour le cancer de la prostate, un urologue a été désigné pour 
“surveiller” ce qui se disait dans ces Groupes de proposition ! Au fil 
des séances, il a été séduit par ce qui se passait et est devenu un 
allié, voire un militant. » (Angela Grezet)

Le Collectif ASAP qui coécrit cet article rend un hommage 
particulier à la Pre Christine Bouchardy. Alors cheffe de la Priorité 
Cancers du canton, elle fut rapidement convaincue de la pertinence de 
cette approche. Cofondatrice de l’ASAP, elle a prêté sa crédibilité 
scientifique, pratiqué et défendu l’implication des patient-es à tous 
niveaux, dont l’enseignement facultaire et la recherche. Dans cet 
engagement, elle a rencontré des réticences de la part du milieu 
académique : « Ce n’était pas son rôle, son cahier des charges. » Pour sa 
leçon d’adieu, il lui a été refusé qu’elle porte sur le bien-fondé de la 
démarche « savoir patient » et il lui a été demandé de se limiter à ses 
recherches épidémiologiques, plusieurs d’entre elles pourtant initiées  
à la demande des patient-es. Elle est partie sans la donner.

Les temps ont changé…
Une autre vision prend forme de ce que doivent être le rôle et la 

place des patient-es au sein du monde médical, scientifique,  
spécialisé.

Un accord de collaboration entre l’Université de Genève et 
l’Association Savoir Patient pour l’expertise, l’enseignement et la 
recherche est en vigueur depuis 2012.

L’ASAP a réussi à garder son ADN de naissance et à impliquer 
pleinement les patient-es dans tout et à tous niveaux.

Des partenariats avec des structures de soins et de formation se 
sont tissés au cours des années.

Dans le monde, en Europe, en Suisse, plusieurs projets portés 
par d’autres structures – impliquant les patient-es à des degrés 
différents – voient le jour, créant un contexte plus propice au 
développement et au déploiement du « savoir patient ».

… et n’ont pas assez changé
Du chemin reste à parcourir pour que l’expérience, la 

perspective, l’expertise des patient-es soient intégrées pleinement 
dans les pratiques de soins et pour que le système de santé les reflète. 
L’initiative Santé intégrative et cette revue ouvrent de nouveaux 
espaces, créent des passerelles, donnent de l’espoir.
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Qu’est-ce que le « savoir patient » ?
Le vécu de la maladie constitue une expérience  
intrinsèque qui engendre un savoir

« D’abord, je tiens ici à remercier le corps médical pour m’avoir 
soignée, ce qui me permet de rebondir avec une critique plutôt 
constructive. Après des discussions entre femmes atteintes de 
cancer du sein, devant un constat pluriel, nous trouvions que 
nous ne pouvions pas nous référer aux mots des profession-
nel-les pour expliquer nos maux. Car pendant et après le 
diagnostic, c’est dans notre corps, dans notre vie que les effets 
adverses – de l’annonce de la maladie, des traitements, de la 
maladie – se manifestent. Et là arrive la naissance du “savoir 
patient”, car c’est à travers le vécu de la maladie que le “savoir 
patient” se révèle, s’apprend, et ce, avec beaucoup de patience. 
Ce savoir habite et appartient à chaque citoyen, à chaque 
citoyenne qui se confronte à une maladie. » (Michèle Constantin)

Il est aussi, au-delà de son état de santé, ÊTRE
« On oublie que l’on a une vie au-delà du sein, au-delà du 
cancer ; on oublie le reste. Cela est aussi une forme d’exclusion. 
Il fallait préserver mon unité, ne pas laisser réduire ma vie à la 
maladie et tout mon être à la partie malade. » 
(Giselda Fernandes)

« Les médecins nous disent de ne pas nous “martyriser”,  
de ne pas nous poser trop de questions. Pourquoi nous scier 
dans notre recherche émotionnelle, spirituelle, qui, elle aussi, 
nous permettra de sortir de la maladie ? Lorsqu’on est atteinte 
d’une telle maladie, on ne peut pas rester où l’on était : ou on 
sombre, ou on évolue. » (Michèle Constantin)

Comment l’exprimer ?
Un savoir :

— qu’il faut parfois aider à exprimer, à révéler, à organiser pour 
soi et pour d’autres pour qu’il soit valorisé et utile ;
— qu’il faut écouter.

« La solution est dans l’importance d’être écouté-e et… 
entendu-e. Je dis toujours, si j’ai mal sous les pieds, ce n’est pas 
dans ma tête que ça se passe. Donc, l’amélioration du dialogue 

« C’est à travers  
le vécu de la 
maladie que  
le “savoir patient” 
se révèle, 
s’apprend, et  
ce, avec  
beaucoup de 
patience. »
Michèle Constantin
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est primordiale et tout le monde a à y gagner. Nous avons créé un 
chapitre dans le Carnet de Bord© 1, qui s’intitule “Communiquer 
pour mieux soigner, communiquer pour être mieux soigné-e” : 
tout est dit pour mon humble personne. Et, puisqu’on parle plus 
que souvent des coûts de la santé, est-ce qu’on a déjà calculé le 
coût de la non-écoute ? Aussi, imaginez en face de vous, dans 
cette même chaise, ce même lit, votre maman, une personne à 
laquelle vous tenez – comment aimeriez-vous qu’elle-il soit 
soigné-e ? Merci de m’avoir lue. » (Michèle Constantin)

Les professionnel-les se doivent de consulter ce savoir comme 
ils le feraient avec un ouvrage médical ou un-e autre spécialiste et 
s’appuyer sur cette source de connaissances qui est très complémen-
taire à la leur.

« … les contaminer, non pas par le cancer, qui n’est de toute façon 
pas une maladie contagieuse, mais par notre enthousiasme, 
notre détermination à faire changer les choses, notre savoir très 
concret, notre professionnalisme, mais aussi par notre charme 
bien sûr ! » (Silvana Finazzi)

Ce savoir se construit au travers de la mise en commun des 
compréhensions, approches, compétences et ressources des 
patient-es – grâce à des groupes de proposition, du Comité patient-es 
ainsi que des plateformes et forums d’information, d’échange, de 
dialogue et d’expertise partagée soigné-es-soignant-es.

Son ADN
Intégratif – Multifacette

Le « savoir patient » est intrinsèquement  
transdisciplinaire, intégratif.

Comme dans le caléidoscope de la vie, ce « savoir patient » porte 
en soi et apporte une vision non discontinue, non morcelée, 
intégrative de la maladie et de la santé. Les différentes étapes et 
facettes ainsi que les divers impacts de la maladie s’y trouvent 
tous intégrés, imbriqués de façon indissociable, tel qu’ils le sont 
dans le corps, l’esprit, la pensée et la vie des personnes 
souffrantes. Cet apport est plus que précieux pour une prise en 
soins intégrée et centrée sur la personne et pour la pertinence de 
structures de soins, souvent organisées de façon verticalisée et 
par spécialité, laissant peu d’espace à la transversalité.

Vrai – Légitime
Vrai et légitime puisque vécu.
Certifié par l’expérience, le vécu – « l’épreuve du feu ».

« Pour moi, ce fut le maillon faible, cette envie de partager la peur 
inavouée et inavouable. Lorsqu’elle était mise en balance avec 
l’efficacité des soins et les qualités incontestables des soignants, 
je la refoulais en culpabilisant, je décrétais qu’il n’y avait aucune 
place pour elle ; mais elle, la peur, n’en faisait qu’à sa tête. » (Claire 
Allamand)

Pertinent – Impertinent
Parfois perçu comme impertinent car franc, spontané, 
authentique, pas formaté et lissé. Les émotions, toutes les 
dimensions ont leur place.

Le savoir patient est toujours légitime, crédible et pertinent par 
rapport à sa propre expérience au niveau individuel. Cette légitimité, 
la crédibilité et la pertinence sont un fait, les compétences pour 
l’exprimer pouvant, elles, varier d’une personne à l’autre.

« Il fallait préserver  
mon unité, ne pas  
laisser réduire ma vie  
à la maladie. »
Giselda Fernandes
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Individuel et Collectif – Singulier-Pluriel
L’insertion, la réflexion, l’articulation au sein d’un collectif,  
la pluralité des compétences et des voix renforcent, donnent  
une autre dimension à cette légitimité/crédibilité/pertinence.

« Lorsqu’on parle de vécu d’une maladie, on fait souvent 
référence à un parcours. Alors permettez-moi cette métaphore. 
Imaginez-vous devant une multitude de sommets à gravir. Puis, un 
camp de base, qui répertorie les parcours potentiels pour chaque 
sommet. Ce camp de base est composé de professionnels, mais aussi 
de lucioles. Un patient au moment du diagnostic se retrouve dans ce 
camp de base. Les professionnels, bien que souvent ils n’ont jamais 
eu à escalader ces sommets, lui indiquent lequel il devra franchir dans 
la nuit, l’orientent sur le chemin à emprunter.

Chaque patient a son propre sommet à gravir avec un bagage 
plus ou moins lourd que lui remettent les professionnels pour y 
parvenir. Il porte également sa propre croix, qu’il portait déjà bien 
avant le diagnostic, mais aussi ses propres ressources. Il va devoir 
trouver son équilibre entre tous ces poids à porter, mais aussi trouver 
le moyen de recourir à ses ressources pour les alléger. Chaque 
parcours est plus ou moins sinueux et chaque sommet comporte ses 
propres dangers.

Le patient est alors propulsé sur un chemin. Il comprend très vite 
qu’il sera seul car personne ne peut le franchir pour lui. Naturellement, 
il appréhende, il a peur, peut aussi paniquer, alors pour y parvenir, il 
sait qu’il devra faire preuve de beaucoup de courage. Ce courage lui 
donne une petite lueur, un peu comme une luciole.

Il entame son parcours et trouve sur son chemin à plusieurs 
reprises de nombreuses lucioles. Elles ont cette magie de donner un 
peu plus de lumière au patient en l’éclairant davantage ou en l’accom-
pagnant pour un bout de son périple. Certaines sont déjà parvenues à 
gravir leur sommet, d’autres cherchent encore leur chemin bien 
qu’elles aient déjà franchi certains caps. Fortes de leurs expériences, 
certaines ont choisi de retourner au camp de base pour soutenir les 
professionnels à mieux orienter le patient, alors que d’autres préfèrent 
rester sur les parcours pour l’accompagner. Mais toutes ont ce pouvoir 
d’aider le patient à rendre son périple peut-être moins éprouvant et lui 
apporter un peu de chaleur pour qu’il se sente moins seul.

Sans ces lucioles, les professionnels n’ont que le lourd bagage à 
remettre accompagné de leurs recommandations. En effet, elles 
forment ensemble un véritable recueil des obstacles rencontrés mis 

« Chaque  
patient a son 
propre sommet  
à gravir avec  
un bagage  
plus ou moins 
lourd que lui 
remettent les 
professionnels 
pour y parvenir. »
Ivana Jaton
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en évidence par leurs différents chemins. Elles ont ce pouvoir de le 
faire, car elles l’ont vécu. C’est pour cette raison qu’il est absolument 
essentiel que les professionnels s’entourent de nombreuses lucioles 
pour former une équipe, car elles seules ont ce savoir, cette connais-
sance du terrain !

Malheureusement, malgré tous les efforts déjà effectués, les 
parcours et les sommets restent sinueux, parfois même dangereux. 
Il reste encore beaucoup à accomplir.

Puis il y a les étoiles, de nombreuses étoiles. Ces lucioles qui se 
sont malheureusement arrêtées en chemin. Cependant, elles 
continuent de briller éclairant les obstacles qui les ont fait trébucher, 
qui doivent être réduits ou même idéalement abolis ! Leur lumière 
reste à jamais essentielle pour mieux accompagner et sécuriser 
le patient.

Alors imaginez cette pénombre, cette froideur devant lesquelles 
le patient doit faire face seul, et soudain il aperçoit ces multitudes 
de lumières.

Reste à savoir quand le patient réalisera qu’il est lui-même 
devenu luciole dès l’instant qu’il est entré dans le camp de base… » 
(Ivana Jaton)

Multiforme
Se décline, s’exprime sous une multitude de formes : questions, 

besoins, priorités, regards, valeurs, réflexions, manières de penser et 
d’agir, représentations, langage, choix… Et avec toute une palette de 
colorations : reconnaissance pour les soins reçus, soulagement, 
gratitude envers les soignant-es, dialogue, incompréhension, colère, 
sentiment d’injustice, perte d’identité, découragement, courage, 
résilience, force, combativité…

Fédérateur
Une forte implication des patient-es et l’expertise partagée entre 

patient-es et professionnel-les concerné-es permettent de 
rassembler, fédérer, malgré des intérêts et des approches différentes, 
autour d’objectifs concrets de qualité de vie et de qualité de soins, 
mais aussi concernant le respect de la complexité et du sens des 
parcours de vie en lien avec la maladie et les traitements.

Elle aide à promouvoir et encourage le travail transdisciplinaire, 
collaboratif et en réseau, ainsi que la continuité de la prise en soins 
et du parcours des patient-es.

Le Réseau Cancer Sein/ASAP regroupe 33 organismes membres 
de différents cantons romands. Il représente une co-construction 
vivante, généreuse et active d’approches entre professionnel-les de 
la santé, du social, de la recherche et patient-es, dans une logique de 
soins intégrés.

Utile – Transformateur – Résilient
Pour soi.

Pouvoir « bricoler » au mieux son parcours, en être conscient-es, car 
partagé. Facteur de résilience.

Pour d’autres.
« Maintenant, la notion de cadeau pour ce “supplément de 
programme”, que d’autres malades décédé-es n’ont pas eu la 
chance d’avoir, est très présente pour moi. Mon envie 
permanente est d’être solidaire, d’entendre, d’accueillir la 
souffrance de celles et ceux touché-es par la maladie, aider à ce 
que cela se passe autrement pour les prochain-es. » 
(Claire Allamand)

« Mon envie permanente 
est d’être solidaire,  
aider à ce que cela se 
passe autrement pour  
les prochain-es. »
Claire Allamand
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« Rejoint par d’autres, mon vécu personnel a reçu une 
dimension collective, il est devenu une aventure commune. Ce 
que j’avais vécu dans les affres de la solitude prenait force et 
poids dans sa dimension communautaire. Il a pu devenir une 
parole articulée, élaborée, significative. Qu’il était bon de 
découvrir, lors du forum2, que la misère de la maladie, la façon 
dont je me suis débrouillée pour y faire face et la traverser vaille 
que vaille, pouvaient être recyclées ! » (Hélène)

« Quand ses propres mots résonnent auprès des autres, la 
réflexion personnelle prend du crédit, elle devient utile pour 
les autres, elle peut donner de l’assise à chaque patient-e qui la 
reçoit mais aussi à celle qui la donne. La parole revêt une 
dimension à haut potentiel. » (Martine Anderfuhren)

Le savoir et la participation active des patient-es et de leurs 
proches est un levier clé de changement, une mine d’or, une expertise 
pour de nombreux domaines d’application (clinique, parcours de 
soins, enseignement, recherche, médiatique, politique, etc.). Et ils 
ouvrent sur des nouveaux domaines : psycho-oncologie, nouvelles 
formes de soutien, dont de patient-e à patient-e et entre patient-es, 
soins de support, réadaptation, santé intégrative, médecines complé-
mentaires, pratiques collaboratives… L’histoire de l’ASAP regorge 
d’exemples concrets. Le propos et la taille de cet article ne 
permettent pas de les décliner avec leurs apports.

Il ne s’agit pas d’une éducation thérapeutique des patient-es 
dispensée par le personnel soignant pour une adhésion thérapeu-
tique. Mais, au contraire, de faire appel aux patient-es en tant 
qu’« expert-es » pour élargir la connaissance, la médecine, les 
concepts de santé et nourrir la réflexion du personnel soignant ; le 
former et le perfectionner, ainsi que pour jauger la pertinence des 
initiatives dans le domaine de la santé.

Afin de construire les ponts d’une nouvelle architecture entre le 
savoir académique et ces connaissances surgies du quotidien des 
personnes confrontées à des problèmes de santé, il est essentiel de 
favoriser et d’aider au développement des synergies entre patient-es, 
professionnel-les de terrain et le monde de la recherche.

Ce savoir est incontournable, indispensable pour une adéquation 
des pratiques et des politiques de santé à ce qui fait sens pour chaque 
individu et au niveau collectif.

On ne saura faire sans lui.
Il est inéluctable. •

« La parole revêt  
une dimension  
à haut potentiel.»
Martine Anderfuhren

1 Le Carnet de Bord©, édité en 2010, est une 
boîte-à-outils remise gratuitement aux 
patientes pour les aider à rester « maîtresses  
à bord », faciliter la communication avec 
l’équipe soignante, la co-navigation et la 
décision partagée. Tout élément sur le 
parcours de soins et leur vécu de la maladie 
peut y être consigné et transmis à la base de 
données « Observatoire des Effets Adverses » 
à des fins de recherche et d’action. Il est 
unique en son genre, car co-élaboré par des 
patientes, des soignant-es et 
des chercheur-e-s.

2 Le Forum « Cancer du sein : un nouveau 
dialogue », octobre 2002 à Genève,  
qui a réuni pour la première fois soignées 
et soignant-es.

Notes
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La maïeusthésie 
ou la réjouissance 
thérapeutique

Depuis 35 ans, Thierry Tournebise  
a formé quelque 20 000 stagiaires  
à la maïeusthésie, une approche 
thérapeutique subtile qui repose sur  
des entretiens guidés non directifs.
par Samuel Socquet

Revue de santé intégrative #2
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A u dire de celles et ceux qui l’ont 
pratiquée, la maïeusthésie 
permet des résolutions très 

rapides. Avec ce paradoxe qu’elle ne 
cherche pas à guérir… Cette approche 
reste relativement méconnue. Il faut dire 
que Thierry Tournebise, qui a aussi forgé le 
concept de « psychologie de la pertinence », 
pour lequel il réfute le terme d’inventeur, a 
toujours refusé de se mettre au premier 
plan. Pour la Revue de santé intégrative, il a 
accepté de revenir sur la genèse de la 
maïeusthésie à laquelle il a consacré sept 
livres et plus d’une centaine d’articles.

Comment est née la maïeusthésie ?
Thierry Tournebise Avec ma femme 
Danielle, nous avons eu quatre enfants 
et j’ai coutume de dire que la 
maïeusthésie, c’est notre cinquième. 
Nous l’avons conçue tous les deux 
aussi, mais celle-ci, c’est moi qui l’ai 
portée. Elle est le fruit de cinquante ans 
de partages et de thérapies. Danielle  
a été garante de la zone de sensibilité  
et moi plutôt de l’aspect structuration 
du propos, théorisation. La 
maïeusthésie, c’est l’art d’être touché 
par la vie qui émerge et en cela je me 
sens très proche de l’haptonomie et de 
son fondateur, Frans Veldman (mode 
particulier de présence à l’autre surtout 

utilisé pour créer un lien entre parents  
et enfants pendant et après la maternité, 
ndlr). Si on ne l’aborde que de façon 
intellectuelle, la maïeusthésie ne 
fonctionne pas.

Est-ce que vous pourriez définir en 
quelques mots votre méthode ?

Ce n’est pas une méthode ! Ni un 
protocole – les protocoles aident le 
praticien mais nuisent à la thérapie  
car ils éloignent de la vie et de la 
rencontre. Ils éloignent donc le 
thérapeute de son patient. Il s’agit 
d’une approche qui traite de communi-
cation, où les interlocuteurs comptent 
plus que les informations. La 
maïeusthésie traite aussi de thérapie, 
où les symptômes ne sont pas des 
cibles à abattre mais des « portes »  
à emprunter. Le thérapeute ne cherche 
pas à apaiser son patient, mais tente  
de le rejoindre là où, en lui, sa 
conscience est attendue en vue de 
reconnaissance et de validations.

Pourquoi ce terme de maïeusthésie ?
Le mot évoque l’idée d’être sensible au 
fait que l’autre est en gestation et en 
accouchement de lui-même. J’ai déposé 
le terme de maïeusthésie en 2000, 
quand des personnes que j’avais 

formées se sont mises à parler de 
« méthode Tournebise »… Ça me 
paraissait déplacé et présomptueux. 
Mais aucune approche n’est absolue et 
comme la plupart des psychopraticiens 
que je forme ont déjà un parcours  
dans les soins, je les encourage à être 
créatifs. Il ne s’agit pas de rallier la 
maïeusthésie mais d’être intégratifs, 
pour œuvrer dans le sens de la vie  
avec tous nos outils.

C’est dans ce sens que vous avez 
forgé le concept de psychologie  
de la pertinence ?

Oui, car il permet de pratiquer la 
maïeusthésie sans se sentir enfermé 
dans une méthode. On n’essaie pas de 
combattre les symptômes comme en 
psychopathologie – laquelle cherche à 
les identifier, pour corriger les dysfonc-
tionnements biologiques ou mentaux 
posés par le DSM. On ne tente pas non 
plus de contourner le symptôme grâce 
à une ressource, comme le propose 
parfois la psychologie positive (un bel 
outil d’ailleurs, qui mobilise des 
ressources du patient, mais sans 
s’occuper de ce que contient la psyché). 
En psychologie de la pertinence, le 
symptôme est comme un signe qui 
indique que quelqu’un appelle en vue 

d’être réhabilité au cœur de la psyché. 
Le symptôme montre le chemin vers 
cet être de soi (plutôt que « part de soi ») 
qui attend reconnaissance et 
validations de la part du patient.

Concrètement, comment  
le praticien accompagne-t-il  
cette reconnaissance ?

Le thérapeute considère que la 
ressource se trouve dans ce qui appelle 
l’attention et c’est cela qu’il va mettre 
un grand soin à rencontrer, grâce  
à un entretien guidé mais non directif.  
Tout ce qui émerge dans la séance 
contribue à l’identifier : il peut s’agir 
d’une expérience passée, d’une 
émergence transgénérationnelle  
(en séance on peut rencontrer  
un-e ancêtre), voire transpersonnelle.  
On ne cherche pas à rassurer l’être qui 
émerge dans la thérapie, on l’accueille 
de manière inconditionnelle. Pour 
cela, le thérapeute valide ce qui a été 
éprouvé : une peur, une angoisse,  
un vertige, une phobie sociale, une 
pulsion, alimentaire ou autre, etc.  
Il le valide aussi dans sa dimension :  
« à quel point » ceci a-t-il été ressenti ? 
Une fois, une dame m’a dit : « C’est 
tellement intense que même l’infini  
ne pourrait pas le contenir. »
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Il ne s’agit donc pas de retraverser 
des événements pour s’en libérer ?

Surtout pas, car la reviviscence peut 
être dommageable. La maïeusthésie ne 
s’intéresse pas à la mémoire (qui est 
une trace des faits) mais au mémoriel 
(qui est une trace des êtres qu’on a été). 
On est dans le registre de l’expérientiel, 
pas du souvenir. Il ne s’agit pas non plus 
de « s’imaginer l’être qu’on a été » mais 
de le rencontrer. S’il a été mis de côté 
car trop chargé émotionnellement,  
il va pouvoir être récupéré parce que le 
thérapeute et son patient l’entendent, 
le valident et lui accordent sa place.

C’est un peu une réintégration ?
Oui, on pourrait aussi parler de 
reconnexion avec ce qui a été séparé, 
ce qui n’est rien d’autre que le 
mouvement naturel de la vie. Parfois, 
on aboutit plutôt à un déploiement, 
dans le cas où celui ou celle que le 
patient a été à un moment de sa vie n’a 
pas pu se déployer. La thérapie donne  
à cet « être qui n’a pas pu advenir » 
l’opportunité de devenir ce qu’il avait  
à être. Je rejoins le psychologue 
humaniste Abraham Maslow qui 
espérait que les praticiens ne seraient 
pas des gens qui guérissent des 
maladies, mais qui accompagnent  

les patients pour devenir ce qu’ils ont  
à être – sachant que ce qu’ils ont à  
être est concomitant avec ce qu’ils 
sont. On pourrait presque dire que la 
maïeusthésie, ce n’est pas autre chose 
que restaurer un état communicant, 
c’est-à-dire ouvert, entre le patient 
aujourd’hui et celui qu’il a été à un autre 
moment de sa vie.

Et le symptôme ? Vous ne cherchez 
pas à le faire disparaître ?

Le symptôme ne disparaît pas parce 
qu’on aurait guéri une maladie. Il 
disparaît parce qu’on a accompli ce à 
quoi il servait : accueillir ce qui appelait 
à être entendu. Le thérapeute échappe 
au « je veux » et au savoir préfabriqué. 
Sa posture repose sur le tact psychique, 
en ajustement permanent, et amène 
une reconnaissance existentielle des 
« êtres de soi » qui émergent chez son 
patient. Cette rencontre produit 
naturellement une réjouissance, qui est 
elle-même une source thérapeutique. 
On pourrait presque dire de la 
maïeusthésie que c’est une thérapie par 
la réjouissance. •

Bio
Thierry Tournebise a 72 ans.  
Naturopathe et psychosomaticien 
installé à Bergerac (Dordogne, France)  
en 1979, sa quête de justesse 
thérapeutique le conduit à développer la 
maïeusthésie au fil de ses consultations. 
Depuis 1988, en plus de ses conférences, 
il anime des formations, surtout auprès 
de personnel hospitalier ou d’EMS – il  
est notamment intervenu au Centre 
neuchâtelois de psychiatrie. Dix ans plus 
tard, il commence à former des praticiens 
(172 à ce jour), tandis que 21 formateurs 
reprennent le flambeau. Celui qui 
continue de venir former à Genève ne 
s’identifie pas comme « l’inventeur »  
d’une approche. « J’ai juste mis en mots  
et partagé ce que nous montre la vie.  
La maïeusthésie doit exister plus que moi 
et la vie plus que la maïeusthésie », 
précise-t-il.

Pour aller plus loin
Parmi les 7 ouvrages de Thierry 
Tournebise : Au cœur de la psychothérapie 
(Éd. ESF), Le Grand Livre du 
psychothérapeute (Eyrolles) et L’Art  
d’être communicant (Dangles). Parmi  
les 2600 pages de publications en libre 
accès sur www.maieusthesie.com,  
voir les articles « La psychologie de la 
pertinence » et « La réjouissance 
thérapeutique » et la vidéo de sa 
conférence au Centre neuchâtelois 
de psychiatrie.
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De quel jeu la médecine  
est captive    p.  155
par Christophe Gallaz

Redonner du sens à sa pratique  
en la diversifiant.  
Témoignages de soignant-es   p.  161
par Aline Siegrist

Du saint prépuce  
au prépuce sain    p.  171
par Malka Gouzer
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     Penser  à de
 nouvelles  façons 
      d’envis  ager
                         la santé
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De quel jeu  
la médecine  
est captive
Nous sommes en été de l’an 2023, 
j’écris ce texte à paraître dans la revue 
que vous feuilletez à l’instant,  
je lis de-ci de-là les journaux et 
quelques livres ou l’Encyclopædia 
universalis, et j’écoute aussi quelques 
chansons – par exemple Comme  
un Lego, de Bashung, qui psalmodie 
ces mots sublimes du parolier  
Gérard Manset :

« C’est un grand terrain de nulle part / Avec  
de belles poignées d’argent / La lunette  
d’un microscope / Et tous ces petits êtres qui 
courent […] / À voir le monde de si haut / Comme  
un insecte sur le dos / On voit de toutes petites 
choses qui luisent / Ce sont des gens dans des 
chemises / Comme durant ces siècles de la longue 
nuit/ Dans le silence ou dans le bruit »… 

Ces phrases dessinent notre condition 
collective infléchissant la médecine  
et le reste avec elle.
par Christophe Gallaz

Revue de santé intégrative #2

RÉFLÉCHIR
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N ous sommes dérisoires à la surface d’un monde largement 
frappé d’absurdité. C’est l’état présent d’une longue 
histoire, celle de notre espèce, dont les individus naissent 

inachevés. Aucun autre mammifère n’a besoin d’une enfance aussi 
longue. Même adultes, nous restons petits, fragiles et nus – en restant 
privés de ce socle d’impulsions naturelles qui munit les abeilles d’une 
intelligence collective leur valant de gérer toutes les circonstances 
climatiques et météorologiques, ou qui dicte aux oiseaux migrateurs 
la carte vitale de leurs déplacements nourriciers.

Et comme si vous les lisiez en marge, ces quelques lignes en 
provenance de l’Encyclopædia :

« Contre les affections dont les causes matérielles étaient 
indiscernables, toutes les médecines dites archaïques ont  
fait appel à la magie, à la prière et à la divination. La maladie 
était considérée comme une sanction surnaturelle infligée  
à l’individu par une puissance démoniaque ou divine  
étrangère à lui. »

* * *
Or, nous sommes assez intelligents pour nous être engagés très 

tôt dans l’effort enivrant qui vise à compenser le déficit de nos 
instincts par les miracles de la trouvaille technique incessante, aux 
fins d’en tirer notre réconfort et nous avancer plus confiants dans la 
grande cathédrale des forêts originelles et de la planète.

La monumentalité de l’Histoire plurimillénaire ayant accueilli 
nos ancêtres, par exemple, aurait pu nous imprégner de prudence et 
de modestie, mais nous avons choisi l’inverse, en façonnant le 
système de l’audace prédatrice.

Et l’étroitesse de notre trajectoire individuelle aurait pu nous 
donner la conscience des cycles en vigueur au sein du Vivant, par 
exemple aussi, mais nous avons choisi d’étirer notre âge jusqu’à 
devenir nonagénaires ou davantage – et nous cultivons la linéarité de 
nos actions pour les rendre plus compatibles avec notre obsession 
des planifications.

Et comme si vous les aperceviez en marge à la suite des passages 
précédents, ceci de l’Encyclopædia :

« Si la médecine compte plusieurs millénaires d’existence,  
elle n’a atteint son âge adulte que depuis moins de deux cents 
ans. […] Elle est à la fois un art et une science. Un art,  
elle pouvait l’être dès l’origine des civilisations […] ; mais pour 

devenir une science, il lui fallait pouvoir s’appuyer sur d’autres 
savoirs et techniques. »

* * *
Puis nous nous sommes demandé : lequel de nos gestes nous 

vaudrait-il des jouissances narcissiques maximales ? Et nous l’avons 
trouvé. C’est le geste de la destruction. De celle commise dans les 
océans, dans les forêts, dans les airs et jusqu’au sein des relations 
développées depuis le fond des âges entre les animaux eux-mêmes 
et ces derniers avec leur habitat. Ah, faire place nette ! Se débarrasser 
des instances adverses et des altérités concurrentes, pour s’affirmer 
comme la seule instance pouvant définir l’avenir en y façonnant 
son œuvre !

C’est ainsi que les principes du dynamisme, de la destruction et 
la notion de leur légitimité se sont conjoints dans notre esprit avant 
d’y fusionner. L’activité patiente des paysans nous a semblé perdre 
son sens dans la mesure où sa soumission aux rythmes saisonniers la 
rendait réfractaire aux rationalisations jugées efficaces, nous l’avons 
détruite pour lui préférer le style industriel.

« Nous sommes  
dérisoires à la surface  
d’un monde largement 
frappé d’absurdité. »
Christophe Gallaz
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La culture de la famille qui liait les générations successives entre 
elles nous a semblé perdre son sens au temps des foules urbaines, 
nous l’avons détruite pour lui préférer les lois de l’individualisme 
égocentrique et des grégarisations consommatrices. Et l’expérience 
distanciée des outre-jeunes susceptibles d’enrichir les sédiments de 
la sagesse critique collective, nous l’avons détruite pour décréter la 
primauté du moment présent sur le temps long. Ou disons de 
l’événement sur le processus.

Et dans la marge à nouveau, ceci de l’Encyclopædia :
« Il n’est donc pas surprenant que l’art de soigner soit aussi 
ancien que l’humanité, alors que la médecine digne de ce nom 
ne date que du début du XIXe siècle. Depuis lors, son dévelop-
pement et ses progrès se sont réalisés à une vitesse étonnante 
qui paraît en constante accélération. »

* * *
Pour savoir si nous avons raison d’avoir agi de cette manière,  

il nous faudrait démanteler le monde que nous avons édifié sur les 
vestiges du monde antérieur que nous avons dévasté. Nous désavouer 
en pensée comme en pratique.

Or nous ne le pouvons pas. Ce serait accepter l’idée de notre 
faillibilité. Mais nous sommes incapables de nous placer à l’extérieur 
de nous-mêmes, même en esprit – et d’en être incapables nous 
interdit d’évaluer l’à-propos de nos actes. Ainsi nous déportons-nous, 
de toute notre énergie, dans un système dont les normes ne sont 
mises en concurrence par aucune autre que les siennes.

C’est pourquoi nous sommes toujours plus imprégnés par les 
principes de la réussite financière, du dynamisme sans enjeu sensible 
ou social, et de l’efficience productive au-delà de nos besoins 
objectifs. Au point qu’ils sont devenus aussi puissants, dans les 
profondeurs de notre psyché, que les instincts déterminant les 
abeilles et les oiseaux.

Ainsi vont les nés prématurés que nous sommes, prisonniers 
parfaits d’eux-mêmes. Impuissants à diriger leur action réflexive ou 
comportementale autrement qu’en fonction du système accouché 
par leurs prédécesseurs ou leurs contemporains.

L’Encyclopædia :
« Contestant l’idée que la médecine soit devenue une 
profession sous les seuls effets du progrès scientifique et de la 
division accrue du travail, Eliot Freidson montre la nature 

politique du processus ayant conduit l’État à accorder aux 
médecins le monopole de son exercice et du contrôle de leurs 
pratiques. […] C’est ce contrôle par les pairs qui […] est une 
source de problèmes, car […] rien ne vient corriger la tendance 
des élites médicales à sortir du cadre de leurs compétences 
techniques et à faire jouer leur autorité scientifique pour peser 
sur les orientations des politiques de santé. »

Comme un Lego : 
« À voir le monde de si haut / Comme un damier, 
comme un Lego / Comme un imputrescible radeau / 
Comme un insecte mais sur le dos / Comme un 
insecte mais sur le dos / Comme un insecte mais 
sur le dos. »

Tout se tient.

Comme le dit Bruno Latour, la modernité détachée du Vivant par 
la philosophie du 13e siècle se révèle en impasse suicidaire. Comme 
le confirme Philippe Descola, la désorganisation climatique et la 
destruction accélérée des milieux de vie font quitter à beaucoup 
l’archipel des certitudes proclamées sous le signe de ces Lumières 
aveuglantes. Et comme le prédit Claude Lévi-Strauss, l’humain qui 
différencia l’humanité de l’animalité lançait un cycle impliquant que 
la même frontière écarterait plus tard des hommes d’autres hommes 
qui revendiqueraient alors, au profit de minorités toujours plus 
restreintes, le privilège d’un humanisme corrompu. À quoi j’ajoute : et 
d’une médecine malade d’elle-même.

Penser, attaquer, subvertir, déboulonner la statue collective du 
Moi, retrouver notre dimension dans cet environnement que nous 
nommons tel dans la mesure coupable où nous nous en supposons les 
gérants, et chérir la justesse aux côtés bienveillants de nos 
congénères. C’est le programme. •
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Redonner du  
sens à sa pratique 
en la diversifiant
Témoignages de soignant-es

Anthropologue de la santé,  
j’étudie depuis plusieurs années  
le développement des médecines 
dites « complémentaires »  
en Suisse.
par Aline Sigrist

Revue de santé intégrative #2
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D epuis plusieurs années, je me suis particulièrement 
intéressée au succès croissant des médecines dites 
« complémentaires » dans les sociétés contemporaines, 

ainsi qu’aux motivations des patient-es à y recourir. Mes récentes 
recherches m’ont amenée à explorer également les raisons qui 
incitent des soignant-es à se tourner vers de telles approches – 
parfois d’abord en tant que patient-es – et à les intégrer dans leur 
pratique de soins, voire pour certain-es à quitter les institutions 
pour se sentir plus libres et autonomes dans leur profession. J’ai 
souvent été à l’écoute de témoignages de patient-es qui font état 
d’un « non-sens » dans les prises en charge conventionnelles, les 
incitant à recourir à d’autres pratiques pour y trouver une approche 
« plus globale » de leur maladie et de leur personne. Dans les récits 
des soignant-es aussi, je perçois un tel sentiment d’une « perte de 
sens » de leur métier, qui les amène à pratiquer d’autres approches 
de santé. Ces discours font écho à ceux des patient-es. Tous deux 
déplorent notamment une certaine détérioration des prises en 
charge et de la relation thérapeutique, mises à mal par diverses 
contraintes institutionnelles, comme simplement celle du temps 
des consultations.

Bien que l’on parle encore de clivages entre les pratiques 
« conventionnelles » et « complémentaires », les récits des patient-es 
mettent quant à eux en évidence la complémentarité des pratiques 
dans leurs parcours de soins. Les patient-es expriment que le recours 
à diverses approches de santé permet de mieux prendre en compte 
la complexité de la réalité vécue et de répondre à leurs besoins 
spécifiques face à la maladie. En offrant des réponses qui englobent 
les multiples dimensions de la personne et de sa maladie, cette 
pluralité de perspectives sur la santé donne du sens à leurs 
expériences. Dans mes recherches actuelles, j’interroge ainsi la 
manière dont elle fait aussi sens pour les soignant-es.

Je propose ici de partager quelques témoignages de soignant-es 
qui illustrent leurs motivations à se tourner vers d’autres approches 
de santé et ce qu’ils-elles y trouvent. Dans quelle mesure la pluralité 
de points de vue sur la santé et le corps permet de mieux répondre à 
la demande des patient-es tout en bénéficiant à la pratique des 
soignant-es ?

Plusieurs médecins m’ont expliqué qu’en parallèle de leurs 
études universitaires, ils-elles s’étaient formé-es à des médecines 
« complémentaires », comme la médecine anthroposophique, 
l’homéopathie ou l’hypnose, afin d’« élargir leur compréhension de 

l’être humain » ou « approfondir la vision médicale du corps ». Un 
médecin anthroposophe raconte ainsi sa volonté d’approfondir ses 
connaissances et compléter sa formation médicale par d’autres 
approches de santé :

« J’ai eu la chance de rencontrer très tôt pendant mes études 
des médecins qui ont pratiqué la médecine anthroposophique. 
Ça m’a permis d’entrer dans un monde un peu différent, dans  
le sens que ça m’a permis d’élargir ma vision, de rajouter, 
d’investiguer d’autres éléments de l’être humain pour essayer 
de mieux comprendre ce qui manquait à l’université. Les 
études de médecine anthroposophique ne commencent pas  
à côté de la médecine conventionnelle mais c’est un élargis-
sement, donc grâce aux études de médecine anthroposophique 
j’ai pu même mieux comprendre ce que j’ai étudié à  
l’université, dans les cours d’anatomie, de physiologie, etc.  
Et ça a transformé [ma vision] dans le sens qu’on arrive à 
comprendre autrement ce qu’on a déjà appris. C’est pourquoi 
ça s’est mélangé dès le début de ma formation et il n’y a pas  
de séparation. C’est un enrichissement qui rend les choses 
beaucoup plus intéressantes et motivantes. Et c’est grâce à cet 
enrichissement que j’ai tellement envie de faire ma profession, 
que c’est plus un plaisir qu’un devoir. »

Il explique qu’au sein de son service de santé intégrative, l’idée 
au départ était d’élargir les options thérapeutiques offertes aux 
patient-es pris-es en charge. Par la suite, il s’est rendu compte que ce 
retour vers des soins qui mobilisent notamment le toucher (applica-
tions d’huiles, massages, effleurages) a également modifié la 
perception du personnel soignant. Le fait d’appliquer des soins non 
invasifs renforce ses liens avec les patient-es.

Une infirmière relate ainsi que le temps passé à appliquer de tels 
soins la rend plus disponible pour les patient-es et leurs proches, ce 
qui bénéficie alors à la relation thérapeutique :

« Comme on passe un peu plus de temps avec lui, on peut,  
en même temps qu’on fait le soin, l’observer plus longtemps. 
Par exemple pour faire des contrôles, ça prend 3-4 minutes.  
Et de faire un aérosol, ça prend 5-6 minutes, donc on est tout 
ce temps en plus avec le patient, où on peut l’observer, son  
état, comment il est. Et discuter un peu avec les parents des 
difficultés qu’ils rencontrent et créer un lien supplémentaire, 
alors que quand on fait le contrôle, finalement ben…  
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on a envie que le parent il se taise, parce qu’on doit compter 
nos pulsations, les fréquences respiratoires. Là, on n’a pas 
forcément besoin de se concentrer sur quelque chose, donc  
on peut parler avec le parent ou le patient. »

Une autre infirmière, formée en médecine anthroposophique et 
aromathérapie, souligne les compétences qu’elle a acquises en 
pratiquant des approches « complémentaires ». Elle mentionne se 
sentir plus autonome et plus en confiance, mais aussi avoir (re)trouvé 
du sens à sa pratique et y prendre plus de plaisir malgré le stress 
engendré par la profession :

« S’il y a quelque chose que j’ai envie de mettre en avant par 
rapport à cette médecine complémentaire, c’est que j’ai affiné 
mon observation physique de l’humain, mais aussi dans les 
mots, dans l’attitude. Enfin, c’est assez impressionnant, c’est 
tellement une aide, un soutien justement, pour parfois 
comprendre, au-delà des mots, au-delà des gestes, au-delà des 
symptômes de la maladie. Je me sens aussi beaucoup plus 
calme, beaucoup plus en confiance […]. J’ai trouvé que c’était 
très agréable dans ma vie à un moment donné, parce qu’on  
vit quand même dans un monde un peu exigeant où c’est 
action-réaction : il y a un problème – il y a une solution derrière, 
puis là il y a tout un processus, une espèce de ralentissement  
du temps qui fait tellement du bien. »

Plusieurs infirmières ont rapporté avoir retrouvé du sens dans 
leur métier en se tournant vers les médecines « complémentaires ». 
Leurs récits mettent en évidence des qualités relationnelles – 
l’écoute, l’attention à l’autre, le soin dans le premier sens du terme 
– qu’elles estiment aux fondements de leur profession mais qui 
tendent à disparaître dans leur pratique actuelle et que, avec ces 
approches, elles retrouvent. Une infirmière en soins à domicile 
raconte ainsi s’être tournée vers les médecines complémentaires 
après un burnout. Par la suite, elle réalise que ce n’est pas son métier 
qui ne lui plaît plus, mais la manière de le pratiquer :

« J’ai fait un burnout, j’ai tout remis en question, je ne savais  
plus où j’en étais, est-ce que j’aimais encore ma profession ? 
Est-ce que je voulais continuer à l’être ? Donc tout s’est écroulé 
[…] ça a été neuf mois de burnout, donc là je me suis complè-
tement arrêtée, j’ai consommé beaucoup de médecines 
complémentaires, pour moi c’est en faisant ça que j’ai remis  

RÉFLÉCHIR

« Bien que l’on 
parle encore de 
clivages entre les 
pratiques 
“conventionnelles” 
et “complé men-
taires”, les récits 
des patient-es 
mettent en 
évidence la 
complémentarité 
des pratiques
dans leurs 
parcours de soins ».
Aline Sigrist
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le pied à l’étrier, en ouvrant une autre porte. Et puis j’ai repris  
le métier d’infirmière, je suis retournée dans une clinique  
où j’ai repris quelques années dans une petite unité, avec des 
horaires un peu plus cool, et puis c’est là que je réalisais qu’au 
fond, ce n’était pas ma profession que j’aimais plus, mais c’était 
la manière dont je devais l’appliquer qui ne m’allait plus. »

Elle prend alors du temps pour réfléchir « au sens du métier »,  
à son « identité et travail d’infirmière » et se rend compte que 
fondamentalement, elle aime apporter du soin à l’autre et souhaite 
continuer à être dans le relationnel. Ayant expérimenté la réflexo-
logie lors de son burnout, elle décide de se former à cette pratique 
qui l’a « grandement aidée à surmonter cette épreuve ». Elle retrouve 
des dimensions du soin et une autonomie qui lui faisaient défaut et 
qu’elle peut alors développer dans sa pratique privée :

« Je m’observe dans la peau de l’infirmière et je m’observe dans 
la peau de la réflexologue qui accueille dans son cabinet et je 
ne suis pas la même personne en fait. Je m’autorise à être plus 
dans l’accueil de ce qui vient parce que je n’ai pas des objectifs 
institutionnels dans ma tête. Quand je suis dans la peau de 
l’infirmière, malgré tout, j’arrive déjà avec une trame et des 
objectifs, avec quoi je vais devoir repartir, parce que j’ai besoin 
d’une réponse à cette question, puis j’ai besoin de ce document 
signé, c’est en fait beaucoup aux besoins de l’institution que  
je dois répondre […] Au début de ma formation de réflexologie, 
j’ai eu le sentiment que je me transformais un peu, je prenais 
plus d’assurance justement sur cet aspect-là, de pouvoir 
amener du soin autrement et être à l’écoute du ressenti. […] 
Ce que j’aimerais beaucoup atteindre, c’est quitter les soins 
infirmiers, enfin pas quitter les soins infirmiers, mais quitter  
le job d’infirmière, démissionner des soins à domicile et entrer 
dans cette pratique privée à 100 %. »

Une dernière infirmière témoigne s’être tournée vers d’autres 
approches de santé suite à un cancer du sein. Elle raconte qu’au début 
de sa prise en charge en oncologie, elle est frappée par le manque de 
considération de sa situation personnelle. Jeune maman, elle est 
préoccupée des impacts que sa maladie et les traitements vont avoir 
sur sa vie. Cependant, cet aspect-là de sa vie n’est pas abordé par les 
soignant-es. Elle ne se sent ni écoutée ni considérée. Par la suite, elle 
a recours à diverses pratiques (hypnose, soins énergétiques, 

art-thérapie, acupuncture, médecine chinoise, massages, etc.) pour 
compléter ses traitements biomédicaux et l’aider à supporter les 
effets secondaires de la chimiothérapie. Cette expérience a 
transformé sa vision de la profession et changé sa perception de la 
prise en charge :

« En tant que personnel de santé, en tant qu’infirmière, j’avais 
l’impression qu’on avait un travail global et qu’on prenait en 
charge les gens du mieux qu’on pouvait dans leur globalité.  
Et d’avoir expérimenté à quel point ça n’a pas été le cas dans la 
prise en charge de ma maladie et à quel point c’est moi qui ai  
dû mobiliser beaucoup de choses pour que j’aie ce suivi global, 
en fait, je crois que j’ai perdu des illusions. Je me suis rendu 
compte à quel point la médecine traditionnelle ne prend pas  
les gens dans leur globalité. Et cette globalité, il faut aller la 
chercher ailleurs. C’est ce que j’essaie de faire maintenant. 
C’est aussi ce qui m’a fait beaucoup évoluer personnellement. 
J’ai fait ma formation de coach holistique pour vraiment 
pouvoir travailler sur tout ce que la personne m’amène. Et c’est 
un peu la mission infirmière de base, cette prise en charge  
des besoins de la personne. »

Ce sentiment de pouvoir mieux répondre aux besoins des 
patient-es en ayant recours à diverses approches de santé est souvent 
évoqué dans les récits des soignant-es. Une médecin généraliste et 
homéopathe, qui s’est formée à toute une panoplie de techniques de 
soins durant ses études (naturopathie, acupuncture, médecine 
traditionnelle japonaise, réflexologie, musicologie, etc.) explique 
ainsi que cela lui permet d’« élargir la palette de soins offerts aux 
patients » pour mieux les accompagner dans leur vécu de la maladie. 
Elle raconte que sa formation en homéopathie l’a ouverte à « d’autres 
champs de connaissances et d’autres champs d’attention aux 
patients », tout en insistant sur la nécessité d’intégrer les différentes 
approches dans une démarche « holistique », selon les besoins et 
situations de la patientèle. Elle considère qu’« il y a plusieurs manières 
de soigner les gens » et souligne qu’en retour, cela enrichit sa pratique 
et ses connaissances :

« J’ai un patient qui est malade depuis des années, qui a mal 
partout, qui est mal foutu, qui est fatigué. Chaque fois qu’il fait 
des examens, tout est normal, ça le rend fou […] parce qu’en fait 
personne le prend au sérieux vu que ce n’est pas objectivable. 
Et ça, c’est dramatique pour les gens, ils ont l’impression de 
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n’être pas du tout reconnus. […] Alors effectivement, le passage 
par l’écoute du patient, par ses perceptions, essayer de trouver 
la cause, essayer de poser des hypothèses sur ce qui le rend 
malade, c’est vraiment une question de partenariat […] Ça m’a 
aussi éduquée en tant que médecin, le retour des patients sur 
leur vécu, leur ressenti, j’ai beaucoup appris de leurs récits. Ça 
m’a appris à mieux comprendre de quoi me parlent les patients 
quand ils viennent avec une plainte, ça me permet d’aller assez 
vite pour me situer sur peut-être la causalité du problème et 
puis effectivement de respecter exactement leur situation. »

Tout comme les patient-es, les témoignages des soignant-es 
mettent en évidence la complémentarité des approches de santé, 
mais aussi la plus-value qu’ils-elles y trouvent et qui dépasse l’oppo-
sition entre des savoirs et pratiques reposant sur des paradigmes 
différents. Une des raisons initiales principales qui poussent des 
patient-es à se tourner vers d’autres pratiques de santé touche à la 
prise en charge, comme je l’ai évoqué au début de cet article. De leur 
côté, les soignant-es soulignent également retrouver du sens à leur 
pratique, autour de l’accompagnement des patient-es, justement. La 
relation thérapeutique est ainsi au cœur des discours, tout comme la 
notion de « care », de soin dans le premier sens du terme ou d’attention 
à l’autre, se retrouve en filigrane des témoignages. Patient-es et 
soignant-es semblent (re)trouver dans les médecines « complémen-
taires » ce qu’ils-elles estiment faire défaut dans le système actuel. 
Ces récits amènent à penser l’évolution de notre système de santé et 
ses enjeux actuels et invitent à réfléchir aux développements de la 
médecine intégrative. •

« Patient-es et 
soignant-es 
semblent 
(re) trouver dans  
les médecines 
“complé men-
taires” ce 
qu’ils-elles 
estiment faire 
défaut dans le 
système actuel.»
Aline Sigrist
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Du saint 
prépuce 
au prépuce 
sain

Je suis à la Coop avec mon caddie. 
Mon téléphone vibre. Un message 
de Godefroi* s’affiche sur mon 
écran. Si je mets un astérisque 
derrière Godefroi, c’est pour 
protéger son identité et pour vous 
signaler que Godefroi est un nom 
d’emprunt. Je prie d’ailleurs les 
dieux pour que le vrai Godefroi ne 
tombe jamais sur cet article.
par Malka Gouzer
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* Prénom d’emprunt.
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J e suis donc à la Coop avec mon caddie rempli de plastique et 
d’emballages à usage unique. J’attends mon tour devant la balance 
de fruits et légumes et je lis ce message de Godefroi qui me 

convie, dimanche prochain à 10 heures, à la circoncision de son fils. 
Cette invitation me stupéfie. Tout d’abord parce que j’ignorais que les 
sacrifices de chair étaient encore d’actualité et ensuite, parce que bien 
qu’éduqué dans la tradition juive, Godefroi n’a toujours voué que du 
mépris pour la religion. Je dirais même que Godefroi est l’homme le 
moins ouvert et tolérant que je connaisse. Je ne compte plus les fois où 
il m’a qualifiée, moi, Malka, de femme irrationnelle car dominée par ses 
émotions, a contrario de lui, Godefroi, l’homme droit, à l’esprit clair et 
scientifique. Tailler l’organe génital d’un nourrisson sans défense me 
paraît dès lors, venant de sa part, inquiétant.

À la caisse, une dame aux cheveux violets argumente avec la 
vendeuse. Elle souhaite retourner un yogourt en action qu’elle a 
acheté la veille et dont la date de péremption était dépassée. Elle 
plaque un ticket de caisse chiffonné devant le nez de la vendeuse. La 
vendeuse appelle son supérieur. Derrière moi, la queue s’allonge et 
les gens commencent à rouspéter. J’en profite pour relire le message 
de Godefroi. Non, je n’ai pas rêvé. Il prévoit effectivement de trancher 
le prépuce de son fils dimanche prochain.

Serait-ce pour se venger de ce qu’il a lui-même subi lorsqu’il avait 
8 jours et qu’il était sans défense ? Réitérer l’offense pour rétablir sa 
puissance ? Si c’est le cas, il est urgent que Godefroi aille consulter. 
Nous savons que les victimes d’abus encourent le risque de devenirs 
eux-mêmes des abuseurs et que les traumas qui résistent au travail 
d’assimilation psychique sont générateurs de violence. Quelques 
séances d’EMDR, couplées d’une bonne constellation familiale 
suffiraient, c’est sûr, à briser la malédiction transgénérationnelle que 
Godefroi s’apprête à perpétuer.

Le yogourt de la dame aux cheveux violets est remplacé. C’est 
désormais le supérieur qui paralyse la file d’attente. Penché sur la 
vendeuse, il lui explique, étape par étape, comment effectuer un 
retour. Pour les viennoiseries en action, il convient d’appuyer sur la 
touche retour avant de scanner le code-barres, alors que pour les 
produits préemballés, c’est l’inverse. Au bout de la queue, un retraité 
qui n’est visiblement pas sous inhibiteur sélectif de la recapture de la 
sérotonine (ISRS) se met à hurler. Il aimerait que le schmilblick 
avance. La vendeuse se crispe, mais le supérieur, à son aise, continue 
son exposé tout en se rapprochant chaque fois un peu plus du corps 
de la vendeuse.

Lors de mes études de Talmud Torah, le rabbin nous avait fait 
lire cette scène où Abraham sectionne le haut de sa verge pour 
signifier son alliance à Dieu. En hébreux, brit milah signifie 
« alliance de la coupure ». Cette scène m’avait marquée parce qu’à 
la même époque j’accomplissais, avec mes copines, un rituel 
similaire dans le préau de l’école. Pour devenir sœurs de sang, nous 
mélangions nos plaies pensant que ça nous lierait pour la vie. 
L’affaire avait cessé le jour où nous nous étions fait pincer par la 
directrice et qu’elle nous avait prédit que nous ne tarderions pas à 
mourir du Sida.

Aujourd’hui, on en parle moins du Sida. Disons que nous avons 
d’autres chats à fouetter. Mais dans les années 1990, lorsque Godefroi 
et moi étions encore des écoliers, le Sida obnubilait nos esprits. Je me 
souviens très bien de la fois où, dans les vestiaires de foot, Godefroi 
avait touché sans faire exprès un mouchoir taché de sang et 
comment, pendant les semaines suivantes, il s’était mis en tête qu’il 
avait contracté le virus du VIH.

C’est d’ailleurs avec l’arrivée du VIH que les circoncisions 
juives durent abolir le metsitsha, qui veut littéralement dire « succion 
en bouche ». Après l’ablation du prépuce, le mohel, à savoir le circon-
ciseur rituel, avait coutume d’interrompre l’écoulement du sang en 
plaçant ses lèvres sur la plaie du nourrisson. À Genève, c’est la 
Dre M. (qui bien qu’ayant lu l’article, souhaite préserver l’anonymat) 
qui fut la première à tirer la sonnette d’alarme. Exerçant comme 
pédiatre, de nombreux parents anxieux la sollicitaient pour 
superviser la brit milah de leurs nouveau-nés. Lorsque cette 
procédure chirurgicale se déroulait à la synagogue, elle générait 
systématiquement des tensions. N’étant qu’une femme, la Dre M. 
n’avait pas le droit de monter à la Torah. À chaque fois qu’elle 
joignait ses pieds sur l’estrade, le rabbin lui demandait d’en 
redescendre. Respectueuse des traditions, la Dre M. accepta son 
sort jusqu’au jour où, informée des avancées du VIH, elle en décida 
autrement. Lorsque le rabbin la pria de retourner à sa place, elle 
garda la tête haute et lui répondit que sa place était ici, auprès du 
nouveau-né et, qu’étant elle-même médecin, ce que ni le rabbin ni 
le mohel n’étaient, elle leur interdisait dès à présent de pratiquer le 
metsitsha. « Autrement dit, je serais contrainte de vous dénoncer. » 
Ce jour en question marqua pour la Dre M. le triomphe du savoir 
médical sur le pouvoir religieux. Elle avait beau n’être qu’une 
femme, elle était aussi médecin et c’était donc à elle que revenait le 
dernier mot.
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« Près d’un 
milliard 
d’individus dans 
le monde,  
soit environ  
un homme sur 
quatre, sont 
circoncis. »
Malka Gouzer

Le supérieur est à présent avachi sur la vendeuse et la scène 
devient franchement gênante. Au lieu d’intervenir, faire ou dire 
quelque chose, je reste plantée là, le regard hagard, faisant comme si 
#MeToo n’avait jamais existé. En sortant de la Coop, je suis ravagée 
par un terrible sentiment de culpabilité. Le monde se divise en deux 
catégories me dis-je alors : les donneurs de leçon qui ne font jamais 
rien et les autres, ceux qui agissent conformément à leurs croyances. 
Les premiers sont des lâches, les seconds sont des héros. Ou serait-ce 
le contraire ? Peu importe. Je me dis que cette fois-ci je vais agir moi 
aussi. Oui, je vais prendre mon courage à deux mains, garder la tête 
bien haute et dire à Godefroi que je suis résolument opposée au 
sacrifice qu’il s’apprête à commettre.

Pour préparer mon affront, je décide de m’instruire. Je me rends 
à la bibliothèque où j’emprunte une pile d’ouvrages sur la circon-
cision. Parmi eux, Circoncision masculine. Circoncision féminine, de 
Sami A. Aldeeb Abu-Sahlieh, qui selon la Dre M. serait l’ouvrage de 
référence en la matière. Le volume étant conséquent, je me rabats sur 
un recueil plus récent et concis intitulé Histoire de la circoncision. Dès 
la première page de ce livre captivant, je découvre que près d’un 
milliard d’individus dans le monde, soit environ un homme sur quatre, 
sont circoncis. Parmi les victimes, on compte ceux de la circoncision 
dite religieuse, comme celle qui est effectuée chez les juifs et les 
musulmans, ceux de la circoncision rituelle et qui marque le passage 
de l’enfance à l’âge adulte, ceux de la circoncision de routine 
accomplie dès la naissance et en milieu hospitalier, et enfin ceux de 
la circoncision pour motifs médicaux et/ou esthétiques.

L’auteur de cet ouvrage publié en 2022 aux éditions Que sais-je 
s’appelle Roland Tomb. Médecin, bioéthicien et doyen de la Faculté de 
médecine de l’Université Saint-Joseph de Beyrouth, il insiste d’emblée 
sur le fait que nous ne possédons à ce jour aucune explication convain-
cante sur l’origine et la signification de cette pratique qui pousse 
certains hommes à couper leurs organes génitaux. Il s’agirait de la 
procédure chirurgicale la plus ancienne de l’humanité et la plus 
énigmatique de l’histoire de la chirurgie. Elle remonterait au 3e, voire 
4e millénaire avant notre ère et aurait été accomplie dans une variété 
incroyable de peuples et de cultures. Nous pensions un temps que les 
Égyptiens avaient été les premiers à instaurer l’incision du prépuce, 
mais des preuves de circoncisions effectuées dans des époques tout 
aussi reculées ont été établies ailleurs, notamment au nord de la Syrie. 
La seule autre procédure chirurgicale connue et accomplie sur un 
organe sain serait celle de l’ablation des végétations (adénoïdectomie). 
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Dans les années 1990, nous ôtions en effet, par mesure prophylactique, 
les amygdales des enfants. J’ai moi-même dû endurer cette amputation, 
mais je ne compte pas pour autant, comme Godefroi et son prépuce, 
l’infliger à autrui.

Les chrétiens, que j’estimais immunisés contre la fascination du 
prépuce, auraient eux aussi subi son appel. Entre le 10e et le 16e siècle, 
environ douze abbayes et églises attestaient abriter la relique sacrée 
du prépuce de Jésus-Christ. « Pourtant », affirme Roland Tomb, « le 
dogme catholique maintenait que Jésus était monté au ciel avec son 
corps entier (y compris son prépuce), complet et parfait en tous 
points ». Autre coïncidence suspecte, le 1er janvier, qui marque le 
passage d’une année à l’autre dans le calendrier chrétien et qui 
concorde avec le huitième jour de la naissance du Christ, soit le jour 
de sa circoncision.

Les autres incirconcis notoires de l’histoire, apprends-je, toujours 
sous la plume de Roland Tomb, sont les Grecs et les Romains. Ces 
derniers, considéraient l’ablation du prépuce comme un acte barbare, 
allant même un temps jusqu’à l’assimiler à une forme de castration. En 
parallèle, ils vouaient une intense admiration à l’esthétique des 
prépuces longs qu’ils associaient à un signe de raffinement et de 
sophistication. Décidément, me dis-je, les hommes ont leurs lots de 
contrariétés que nous les femmes ignorons totalement.

Je prends une pause pour me préparer un thé. En attendant que 
l’eau boue, je repense à Alceste*, à nouveau un nom d’emprunt destiné 
à protéger l’identité du concerné qui j’espère ne tombera jamais sur cet 
article. Alceste est un médecin genevois de confession catholique. Il 
roule dans une vieille Saab et vit à la campagne avec sa fiancée et son 
labrador. À 25 ans, il s’est délesté de son prépuce pour des motifs 
esthétiques. « J’étais complexé et puis je trouve qu’une verge en 
érection sans peau, c’est quand même vachement plus beau », m’avait-il 
expliqué lors d’une soirée arrosée. « C’est plus propre aussi. Ça prévient 
la propagation du gruyère, ce résidu blanc qui pue et qui s’immisce 
parfois sous le capuchon des prépuces non douchés. » Je me souviens 
que cet aveu avait captivé toute mon attention. Pour la première fois 
de ma vie, j’avais devant moi un homme qui était en mesure de se 
prononcer sur les deux versions. La vie avec prépuce versus la vie sans 
prépuce. Dans la mythologie grecque, Tirésias a vécu en homme et en 
femme. Lorsque Zeus et Héra lui demandent qui, entre l’homme et la 
femme, éprouve le plus de plaisir, il leur répond sans hésiter « la 
femme ». Alors, avais-je dit à Alceste, « au niveau du plaisir, c’est mieux 
avec ou sans prépuce ? » Du tac au tac, Alceste m’avait répondu « avec ».

« Ceux  
qui s’estiment 
immunisés contre 
le mysticisme  
et qui ne jurent 
que par ce  
qui peut être 
scientifiquement 
démontrable  
sont souvent les 
plus pieux.» 
Malka Gouzer
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— « Tu vois ce bout de peau qui relie le prépuce à la verge ?  
Le frein ? C’est un peu l’équivalent de notre clitoris.  
Si tu l’enlèves, tu perds, c’est sûr. »
Je verse de l’eau bouillante dans ma tasse et retourne à ma 

lecture. Roland Tomb s’attarde désormais sur l’influence qu’eut la 
modernité sur la pratique de la circoncision, en particulier au sein de 
la communauté juive. Émancipés, plusieurs juifs progressistes 
questionnèrent ce rituel qu’ils jugeaient anachronique et vide de 
sens. À partir du 19e siècle, son recours déclina au sein des 
communautés juives reformées. C’est étonnamment vers la même 
époque que cette pratique ressurgit en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis, mais cette fois-ci comme procédure médicale et 
préventive. Avant d’être assimilée à des vertus hygiénistes et 
soi-disant prophylactiques contre bon nombre de maladies dont le 
cancer et le VIH, la mutilation du prépuce s’instaura comme remède 
contre l’onanisme et la masturbation.

Nous avons tendance à oublier qu’il fut un temps, pas si éloigné, 
où nous craignions les effets de la masturbation. Les chrétiens la 
qualifiaient de péché mortel et, jusqu’au début des années 1950, elle 
était décrite, notamment par le DSM (Manuel diagnostique et 
statistique des troubles mentaux), comme un trouble d’ordre patholo-
gique. Dans son ouvrage, Roland Tomb tire un parallèle très clair entre 
l’abolition de la chasse aux sorcières et l’avènement de la chasse à la 
folie masturbatoire. « En 1682, Colbert met fin à la chasse aux sorcières. 
En 1750, celle aux onanistes se déclenche. » Dans son analyse, il se 
réfère notamment à l’influence majeure qu’eut un médecin suisse 
romand du nom de Samuel Tissot. Originaire de Morges, Tissot 
pratiquait la médecine à Genève. En 1769, il publia un ouvrage 
best-seller traduit en plus de dix-sept langues dans lequel il divulguait 
les répercussions dramatiques, voire mortelles, que pouvait engendrer 
la masturbation. Parmi elles, l’affaiblissement des facultés intellec-
tuelles, de la vue et de l’ouïe, l’arrêt de la croissance, les pustules 
suppurantes dans le nez et sur la figure, les démangeaisons, la dysurie, 
le priapisme, les tumeurs des testicules, la constipation, les 
hémorroïdes et plus encore. Cet ouvrage qui peut paraître retors 
aujourd’hui fut loué par Voltaire et Rousseau. Son succès convergea 
avec l’invention de « toutes sortes de techniques coercitives » destinées 
à « emprisonner les organes génitaux de l’enfant ou de l’adulte ».

Toujours selon Roland Tomb, ce serait un disciple de Samuel 
Tissot, Claude-François Lallemand (1790-1854), qui aurait été l’un 
des premiers médecins à préconiser la circoncision comme remède 

contre la masturbation. Initialement prescrite pour lutter contre la 
folie masturbatoire, les vertus curatives et prophylactiques de la 
circoncision furent ensuite élargies à d’autres pathologies dont la 
syphilis, la poliomyélite, le cancer, la tuberculose, l’idiotie et plus 
encore. Lors d’un congrès médical, un chirurgien orthopédiste 
new-yorkais jouissant d’une notoriété certaine affirma avoir soigné 
plusieurs petits garçons paralysés en leur ôtant tout simplement ce 
bout de peau dont on fait visiblement encore grand cas aujourd’hui. 
Ces observations dites scientifiques influencèrent et, plus encore, 
justifièrent l’avènement de la circoncision de routine accomplie en 
Grande-Bretagne et aux États-Unis. Effectuée dès la naissance et en 
milieu hospitalier, Roland Tomb souligne que cette pratique muta 
rapidement vers « une distinction de classe, de ceux qui avaient les 
moyens de naître à l’hôpital ».

Les derniers chapitres de cet ouvrage que je recommande 
absolument abordent l’explication hygiéniste que nous continuons de 
conférer à la circoncision de nos jours. En 2007, pour prendre un 
exemple parmi d’autres, dans un communiqué commun, l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS) et Onusida stipulaient que la 
« circoncision devait être reconnue comme une mesure efficace de 
prévention du VIH ». Cette affirmation émane en partie de trois essais 
contrôlés randomisés entrepris dans les années 2000 en Afrique 
subsaharienne. Par la suite, d’autres essais analogues démontrèrent le 
constat inverse : les populations pratiquant la circoncision dispose-
raient d’un taux plus élevé de contamination par le VIH. Tomb conclut 
en insistant sur le fait que parmi toutes les explications religieuses, 
ritualistes ou médicales que nous avons pu conférer à la circoncision à 
travers les âges, la justification hygiéniste demeure la plus aberrante. 
« Avant la chirurgie aseptique, toute coupure de la chair était la chose 
la moins hygiénique à faire et comportait un risque important de 
saignement, d’infection et de mort… En substituant aux idéaux 
religieux ses propres mythologies morales sous couvert de médecine, 
l’époque moderne a réinventé un rituel. »

En refermant ce livre, je me sens soudainement émue par le 
geste aberrant que Godefroi, l’homme droit et juste, s’apprête à 
infliger à son petit bébé. Il prouve que ceux qui s’estiment immunisés 
contre le mysticisme et qui ne jurent que par ce qui peut être scienti-
fiquement démontrable sont souvent les plus pieux. Oui, ce sont eux 
les religieux. •
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Le Collectif ASAP (Association Savoir Patient), 
pour l’article publié dans ce numéro, se 
compose de patientes et professionnel-le-s 
– en mode d’expertise partagée – une 
constante depuis ses débuts en 2001 :  
Claire Allamand, Michèle Constantin, Ivana 
Jaton, Martine Anderfuhren, Gisèle Œuvray, 
Marylise Pesenti, Silvana Finazzi, Hélène, 
Giselda Fernandes sont ou ont été membres  
du Comité patient-e-s de l’ASAP et pour 
certaines, membres du Comité de direction ; le 
Pr Thomas Agoritsas co-préside l’ASAP et la 
Pre Christine Bouchardy et Angela Grezet-
Bento de Carvalho sont à l’origine de Savoir 
Patient.

Le ColLaboratoire, créé en 2019 par Alain 
Kaufmann, est l’Unité de recherche-action 
collaborative et participative (RACP) rattachée  
à la Direction de l’Université de Lausanne.  
Son équipe est pluridisciplinaire (sociologues, 
anthropologues, psychologues, politologues, 
biologistes). Ses missions sont de réaliser et 
promouvoir des RACP et de conseiller et 
soutenir l’Université dans ses programmes  
de RACP. L’objectif de l’Unité est d’intégrer les 
besoins, les compétences et les savoirs des 
acteurs-trices sociaux-les dans les activités de 
recherche pour promouvoir l’innovation sociale 
par la recherche. Elle collabore étroitement 
avec le Collège citoyen de co-chercheur-es  
en matière de santé.

Anna Bonvin est journaliste et collabore avec 
plusieurs médias écrits de vulgarisation 
consacrés à la santé, à la prévention et aux 
traitements médicaux. Dans le cadre de ses 
études de lettres à l’Université de Genève, elle 
s’intéresse plus particulièrement aux 
différentes formes d’expression littéraire des 
expériences perceptives éprouvées par les 
humains.

Éric Bonvin s’est formé en médecine humaine, 
après une formation initiale en anthropologie 
sociale et culturelle, et s’est intéressé aux 
différentes pratiques médicales dans notre 
société comme dans d’autres cultures. Sa 
formation médicale lui a permis d’étudier et de 
comparer plus particulièrement les dimensions 
relationnelles de nombreuses pratiques 
thérapeutiques (médecine anthroposophique, 
hypnose médicale, etc.). Choisissant de se 
spécialiser en psychiatrie et psychothérapie il a, 
en plus de sa pratique clinique et 
institutionnelle, poursuivi ses recherches dans 
le domaine de l’anthropologie de la relation 
thérapeutique.

Elorri Charriton est illustratrice et graphiste. 
Elle a étudié la Communication visuelle/Image 
et Récit à la HEAD–Genève. En 2012, son 
travail « E.T.A. Quête virtuelle », un journal 
documentaire dessiné à la fois politique et 
poétique, obtient le Prix Caran d’Ache. De 2018 
à 2021, elle co-fonde la revue humains, 
engagée sur des thématiques de santé et de 
société. Elle s’occupe des illustrations et de la 
ligne graphique de la revue qui est éditée par 
Arsanté et Cité Générations. Elle dessine aussi 
pour la presse (Le Temps, Le Courrier). On 
retrouve également ses dessins à travers des 
projets textiles, d’affiches, d’édition, de mapping 
vidéo ou de fresques murales pour diverses 
associations et institutions.

Christophe Gallaz fut et reste de-ci de-là 
chroniqueur dans maints journaux, dont 
Le Matin Dimanche en Suisse ou Le Monde et 
Libération en France. Il est l’auteur de nouvelles 
et d’essais, dont Une Chambre pleine d’oiseaux, 
Les Chagrins magnifiques et Chronique des 
Jours glissants (Éd. Zoé puis en poche chez 
Florides helvètes), ou Cela commence par… 
(Éd. Actes Sud). Il s’est impliqué dans des 
ouvrages de peinture et de photographie, 
réalisant aussi des livres pour enfants comme 
Rose Blanche, Le Rêve de l’arbre (Éd. Gallimard) 
et tout récemment Les Mystères d’une 
pandémie (Éd. La Joie de lire et l’UNIL), où le 
virus endosse la fonction du narrateur. Il a 
composé le livret d’un oratorio intitulé Le 
Mystère d’Agaune.

Biographie des auteurs

Malka Gouzer est journaliste et militante pour 
la décriminalisation des drogues et pour les 
droits des travailleurs du sexe. Elle a étudié la 
philosophie, puis s’est spécialisée dans des 
thématiques de santé et de société. Portant un 
intérêt marqué pour les thérapies évoluant en 
marge des sciences médicales, elle a 
également suivi une formation d’homéopathe. 
Elle est membre de l’association ChanGE, qui 
supervise l’essai-pilote de vente régulée de 
cannabis à Genève. Actuellement, elle se 
concentre sur l’évolution de la prise en charge 
de la santé mentale et sur les terminologies 
diagnostiques qui en résultent.

Jean Richard est né en 1953 au Lesotho en 
Afrique australe. Il a fait des études de lettres 
en Afrique du Sud et en Suisse, et a travaillé 
dans le monde du livre (librairie, diffusion aux 
Éd. Zoé, édition aux Éd. d’En bas). Il est membre 
du Conseil de fondation de la Fondation 
Charles Léopold Mayer et du Collège citoyen 
de co-chercheur-es en matière de santé 
associé au ColLaboratoire, l’unité de recherche-
action, collaborative et participative de 
l’Université de Lausanne. Il œuvre en tant que 
patient partenaire dans des projets de 
recherche et comme membre du Comité de 
pilotage du Samaritain, Hôpital 
Riviera-Chablais.

Élodie Richardet, docteure en anthropologie 
de la santé, évolue d’une carrière de 
travailleuse sociale à chercheuse doctorale. En 
tant que thérapeute, elle est formée à des 
pratiques axées sur le corps, les images 
mentales et la pleine conscience. Son expertise 
transcende les domaines académiques et 
thérapeutiques, intégrant ethnographie, 
sciences cognitives, psychologie et 
phénoménologie. Elle explore les mécanismes 
de « l’efficacité symbolique » dans les processus 
de création, la spiritualité et les médecines 
complémentaires.

Geneviève Ruiz est journaliste indépendante, 
responsable éditoriale d’Hémisphères, la revue 
suisse de la recherche et de ses applications. 
Elle aime raconter le travail des scientifiques et 
des chercheurs, que ce soit dans les domaines 
des sciences humaines ou des sciences dures. 
Formée en sciences politiques, en géographie 
et en journalisme, elle collabore régulièrement 
avec des magazines spécialisés dans la santé, 
la psychologie ou l’environnement.

Aline Sigrist est anthropologue spécialisée 
dans le domaine de la santé. Elle s’intéresse 
particulièrement à l’essor des médecines 
complémentaires dans les sociétés 
contemporaines et à l’évolution du système de 
santé. Titulaire d’un doctorat de l’Université de 
Neuchâtel, sa thèse a porté sur les 
développements et la professionnalisation de 
l’Ayurveda en Suisse. Ses recherches actuelles 
traitent de la santé intégrative et des liens entre 
la santé et l’environnement. Elle travaille 
également dans le domaine de l’éthique de la 
recherche à l’Institut de droit de la santé de 
l’Université de Neuchâtel.

Samuel Socquet est journaliste indépendant 
depuis plus de quinze ans pour la presse écrite 
et la radio. Il est co-producteur de l’émission de 
radio « La médecine et l’invisible » sur la radio 
de service public RTS-La 1ère, qui depuis 
2020 donne la parole à des médecins qui ont 
une approche intégrative. Il est aussi reporter 
pour l’émission « Vacarme » et auteur d’une 
dizaine de livres.

Louis Viladent est journaliste pour 
Le Courrier, à Genève. Il a d’abord étudié la 
psychologie, puis participé au lancement d’un 
projet de maintien à domicile des personnes 
âgées, financé par le Canton de Genève. Il est 
également co-initiateur de la revue humains, un 
projet éditorial réparti sur quatre numéros et 
soutenu par le réseau de soins Arsanté et la 
maison de santé Cité générations. La volonté 
de ce projet était de promouvoir une approche 
nouvelle et participative de la santé, mêlant le 
texte, l’illustration et la photographie. Louis 
Viladent s’intéresse également à la philosophie, 
particulièrement aux concepts d’organisme et 
de complexité.
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Charte éditoriale  
de la Revue de 
santé intégrative

La Revue de santé intégrative propose une 
plateforme d’échanges et de réflexions 
fondée sur le récit des expériences 
éprouvées par chacun et chacune sur le 
plan de sa santé. Ce projet s’inscrit dans 
une vision dynamique de l’existence, qui 
prend pour matériau la perception 
subjective de tout être vivant compris 
dans son contexte vital. Pour l’écrire 
autrement, être en santé se conçoit ici 
comme une expérience ontologique 
dynamique basée sur l’aptitude d’un être à se 
gérer lui-même et à s’adapter aux aléas de 
son quotidien comme aux modifications 
continuelles de son environnement.

La Revue de santé intégrative, c’est  
son objectif cardinal, souhaite ainsi 
contribuer à l’amélioration de la qualité 
de vie des êtres en explorant leurs façons 
intuitives de s’adapter au cours fluctuant 
de leur trajectoire envisagée dans son 
environnement. Le fait de vivre et d’être 
en santé résulte en effet d’un incessant 
bricolage, c’est-à-dire d’un corps de 
comportements constamment improvisés 
qui s’adaptent immédiatement et 
spontanément aux circonstances. Un 
processus gouverné par l’intuition 
comme par l’expérience, qu’il est difficile 
d’expliquer à autrui et naturellement 
impossible d’exécuter à sa place, puisque 
n’est expert de son propre bricolage que 
soi-même… mais on peut (se) l’imaginer 
et (se) le narrer à grands traits !

La Revue de santé intégrative, 
considérant que le fait d’être vivant et de 
percevoir cet état confine à l’indicible et 
reste irréductible à toute explication, 
toute rationalité et toute logique, ne vise 
pas à démontrer un savoir ni la puissance 
d’une quelconque méthode ou technique 
de santé. Elle veut créer un espace 
d’échange propice à la mise en partage 
des expériences que rencontrent les 
humains dans leur recherche du 
bien-vivre et du mieux-vivre. Elle veut 
proposer à ses lecteurs comme à ses 
rédacteurs de tirer parti, chacun à sa 
manière, de ce matériau qu’elle désire 
stimulant et incitatif.

Pour faire suite à cette intention,  
la Revue de santé intégrative favorise les 
contributions les plus déployées – que 
celles-ci relèvent de la narration linéaire, 
du dialogue associant des acteurs en 
provenance de tout horizon social ou 
professionnel, du récit d’expériences 
fondées sur le décentrage pour certaines 
personnes de leurs compétences  
ou de leurs certitudes usuelles (nous 
pensons aux façons qu’un soignant  
peut avoir de se soigner lui-même, un 
éducateur de s’éduquer, un philosophe  
de penser sa vie, un patient de panser  
sa souffrance, etc.).

Elle veille de même à ce que ces 
contributions soient formulées d’une 
manière accessible à tous et qu’elles 

soient invitantes : il s’agit de faire en sorte 
que leur lecteur puisse en déduire le vœu 
d’intégrer ou non d’autres façons de 
considérer sa propre existence et ses 
congénères ou les réalités du monde dans 
sa pratique vitale, ou de combiner 
différents procédés reconnus pour avoir 
amélioré chez certains la qualité de leur 
existence. Dans cette perspective, elle 
enrichit ses pages de suggestions de 
lectures, de références artistiques et 
culturelles ou d’autres pistes propres à 
faire primer l’expérience quotidienne de 
vivre au discours savant jusqu’au stade 
asphyxiant.

C’est dire que la Revue de santé 
intégrative intégrera aussi, au gré de ses 
rubriques, les récits et expériences 
individuelles de toutes sortes ainsi  
que des études, des essais ou d’autres 
travaux susceptibles d’alimenter son 
objectif cardinal.

Ultime précision d’ordre éditorial :  
la sélection des contributions qui lui 
parviennent écarte celles qui recourent  
à des langages spécialisés, à des démons-
trations de vérité, à des concepts obscurs, 
à des slogans, à des abréviations, à des 
néologismes forgés pour la circonstance 
et à toute forme de message implicite. 
Elle ne souhaite pas non plus publier  
de texte promotionnel à la gloire d’une 
certitude infondée, d’une manière 
exclusive de penser et d’une méthode  

ou d’un moyen prétendument efficace ou 
« miraculeux » à l’échelle universelle.

La revue sera à la fois un imprimé 
paraissant à raison d’une fois par année et 
une plateforme numérique favorisant des 
échanges plus spontanés entre les 
rédacteurs, les témoins et le public autour 
des thématiques abordées. •



[ 185 ]

Présidence du comité  
de rédaction 
Pr Eric Bonvin (Hôpital du Valais  
et Université de Lausanne)

Comité de rédaction 
Pre Micheline Louis-Courvoisier  
(Université de Genève) – Alain Kaufmann 
(Directeur du ColLaboratoire – Université de 
Lausanne) – Angela Grezet-Bento de Carvalho 
(Association Savoir Patient) – Claire Allamand 
(Association Savoir Patient) – Dr Antoine Delaly 
(médecin acupuncteur installé) – Christophe 
Gallaz (écrivain et journaliste) – Dr Bertrand Kiefer 
(rédacteur en chef de la Revue Médicale Suisse)

Éditeur 
Michael Balavoine 
Éditions Médecine et Hygiène 
michael.balavoine@medhyg.ch

Responsable d’édition 
Joanna Szymanski 
Éditions Médecine et Hygiène 
joanna.szymanski@medhyg.ch

Conception graphique  
de la revue et mise en page 
Bontron & Co SA 
Genève, Suisse  
Sarah Muehlheim 
Simone Kaspar de Pont 

Administration et  
abonnements 
Abonnement (2 numéros/an) : 40 chf/an 
Achat à l’unité : 25 chf/numéro

Éditions Médecine et Hygiène 
Case postale 475 
1225 Chêne-Bourg 
Suisse 
T +41 22 702 93 11 
F +41 22 702 93 55 
abonnements@medhyg.ch 
www.santeintegrative.ch/revue

Les manuscrits d’articles inédits  
sont à envoyer à : 
Revue de santé intégrative 
Pr Eric Bonvin 
Hôpital du Valais (HVS) 
Direction générale 
Avenue du Grand Champsec 86 
1951 Sion 
eric.bonvin@hopitalvs.ch

Les correspondances et  
ouvrages pour recension sont  
à envoyer à : 
Éditions Médecine et Hygiène 
Case postale 475 
1225 Chêne-Bourg 
Suisse

Droits de traduction,  
de reproduction et d’adaptation  
réservés pour tous les pays

© Copyright 2023
ISSN 2813-4842

Impressum
Cette revue est publiée avec le soutien  
de la Fondation Leenaards.



[ 186 ]

 
 

REVUE DE SANTÉ 
INTÉGRATIVE

La Revue de santé intégrative ne prétend pas  
apporter des explications, des réponses ou édicter 
une quelconque norme de conduite. Elle est plutôt une 
forme de réponse à la crise des valeurs et du sens de 
la médecine actuelle. Son ambition consiste à explorer 
différentes voies possibles, par et pour les êtres vivants. 
Plutôt qu’aux concepts de santé, maladie, soin,  
souffrance ou encore guérison, elle s’intéresse aux 
actions d’êtres vivants considérés dans leur ensemble,  
à leur être en santé, malades, au fait qu’ils souffrent,  
(se) soignent, guérissent et vivent.

Ce numéro s’intéresse aux nombreux soignants  
qui deviennent eux-mêmes des patients. En passant  
à l’autre bout du stéthoscope, ils découvrent, souvent  
avec perplexité, d’autres réalités à l’œuvre au détour  
des aléas de la maladie. Les patients (soignants  
ou non) sont avant tout en quête d’un soulagement  
ou d’un moyen de composer avec les aléas existentiels  
de leur corps, de leur relation à celui-ci, aux autres  
ou au monde environnant. Le recours à des personnes, 
compétences et moyens divers, dont la médecine 
conventionnelle, est ainsi un art de composer de  
manière résiliente avec l’adversité.
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